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PREFACE 

It  is  hoped  that  the  present  volume  will  contribute 
toward  satisfying  the  demand  for  short  stories  illustra- 
tive  of  the  life  and  customs  of  Spain.  Of  the  selections 
here  included,  El  retrato,  La  empleo-manía,  El  amante 
corto  de  vista,  El  barbero  de  Madrid,  and  La  casa  de  Cer- 
vantes are  taken  from  the  Panorama  matritense;  El  al- 
quiler de  un  cuarto  and  El  romanticismo  y  los  románticos 
from  the  Escenas  matritenses;  and  Tengo  lo  que  me  basta 
from  Tipos  y  caracteres.  The  text  is  based  upon  that  of 
the  Obras  de  Mesonero  Romanos  (Madrid,  1S81),  the 
last  edition  published  under  the  author's  own  personal 
supervisión.  A  few  trifling  excisions  have  been  made  to 
suit  the  needs  of  classroom  instruction,  and  the  system 
of  accentuation  has  been  modernized.  I  am  indebted 
for  several  useful  suggestions  to  Professor  J.  D.  M. 
Ford  of  Harvard  University,  Professor  Christian  Gauss 
of  Princeton  University,  Professor  M.  A.  Buchanan  of 
Toronto,  and  Professor  P.  H.  Churchman  of  Clark 
College.  The  vocabulary  is  in  very  large  part  the  work 
of  my  wife,  Emily  Cox  Xorthup.  The  text  has  been 
annotated  with  a  view  to  meeting  the  needs  of  the  seo 
ond-vear  student  rather  than  those  of  the  beginner. 
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Ramón  de  Mesonero  Romanos  was  born  in  Madrid, 
July  19,  1803.  His  father,  Matías  Mesonero,  a  native 
of  the  province  of  Salamanca,  was  a  merchant  in  easy 
circumstances,  who,  besides  conducting  an  important 
business  of  his  own,  acted  as  agent  in  the  capital  for 
various  Salamancan  firms.  His  mother,  Teresa  Ro- 
manos, was  a  native  of  Calatayud  in  the  province  of 
Aragón.  Mesonero's  boyhood  was  passed  during  the 
troubled  days  of  the  French  occupation  and  the  War 
of  Liberation.  The  terrible  revolt  of  the  second  of 
May,  1808,  produced  an  indelible  impression  upon  his 
childish  mind.  Three  years  later  Madrid  sufíered  a 
famine  which  lasted  upwards  of  a  year,  and  cost  the 
capital  the  lives  of  20,000  of  its  inhabitants.  During 
this  period  Matías  Mesonero  did  what  he  could  to 
alleviate  the  wants  of  his  less  fortúnate  neighbors, 
though  his  family,  too,  sufíered  much.  In  the  last 
days  of  the  famine  the  populace  of  Madrid  subsisted 
almost  entirely  upon  a  mixture  of  flour  and  clay. 
The  nine-year-old  boy  was,  perhaps,  the  only  indi- 
vidual among  the  suffering  thousands  to  whom  it 
occurred  that  future  generations  might  be  interested 
to  know  how  the  Madrileños  lived  during  the  famine. 
Accordingly  he  put  aside  as  a  specimen  one  of  these 
petrified  loaves,  marking  the  date  of  purchase  and  the 
price,  and  preserved  it  until  the  end  of  his  long  life  as 
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an  eloquent  object-lesson  of  past  sufferings.  This 
trivial  anecdote  is  of  interest  as  showing  at  what  an 
early  age  Mesonero  began  to  concern  himself  with  the 
history  and  customs  of  his  native  city. 

The  year  1813  brought  the  end  of  the  French  occu- 
pation.  In  1814  Ferdinand  VII  succeeded  to  the  throne 
vacated  by  Joseph  Bonaparte.  The  years  which  fol- 
lowed,  though  relatively  less  turbulent,  formed  a  period 
of  intense  political  excitement.  Mesonero  was  an  inter- 
ested  and  intelligent  spectator  of  events.  The  vivid- 
ness  of  these  youthful  impressions  is  apparent  to  the 
reader  of  his  Memoirs.  At  school  Mesonero  proved 
himself  a  diligent  student,  and  was  looking  forward  to 
a  university  career  when  a  sudden  calamity  put  an  end 
to  all  such  ambitions.  Early  in  1820  Matías  Mesonero 
died  of  an  apoplectic  fit,  and  the  son,  then  not  quite 
seventeen  years  of  age,  found  himself  head  of  an  im- 
portant  business  house  with  a  mother  and  a  sister  to 
support.  Under  the  weight  of  these  responsibilities, 
he  tells  us,  the  boy  felt  as  though  ten  years  had  been 
added  miraculously  to  his  life.  He  managed  the  busi- 
ness with  complete  success  until  his  retirement  from  a 
mercantile  career  thirteen  years  later. 

Mesonero  was  not  so  engrossed  with  business  cares 
that  he  did  not  find  time  for  other  pursuits.  In  1823, 
during  the  Angouléme  invasión,  he  enlisted  as  a  soldier 
on  the  side  of  Liberalism  and  participated  in  the  siege 
of  Cádiz.  This  military  experience  was  the  one  adven- 
turous  interlude  in  an  otherwise  humdrum  existence. 
Ñor  did  the  young  merchant  forget  his  studies.  He 
read  deeply  in  the  literature  of  the  Golden  Age,  and 
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interested  himself  especially  in  all  that  pertained  to 
the  history  and  customs  of  Madrid.  To  this  period 
belong  his  earliest  literary  efforts.  As  a  schoolboy  he 
had  amused  himself  with  the  writing  of  Semblanzas, 
prose  portraits  of  schoolmates  and  intimates.  Next  he 
wrote  a  series  of  twelve  articles,  one  for  each  month  in 
the  year,  devoted  to  the  description  of  places  and  popu- 
lar customs,  such  as  Una  tertulia,  Navidades,  Puerta 
del  Sol,  El  prado,  La  Academia  y  ferias,  etc.  These  he 
published  under  the  title:  Mis  ratos  perdidos,  ó  ligero 
bosquejo  de  Madrid  en  1820  y  1821.  Obra  escrita  en 
español  y  traducida  al  castellano  por  su  autor  (Madrid, 
1822).  The  little  work  met  with  much  favor  at  the 
time  of  its  appearance,  and,  though  in  later  years  its 
author  was  ashamed  of  this  juvenile  production,  dis- 
cerning  critics  see  in  it  the  germ  of  most  that  is  best  in 
Mesonero's  riper  work.  To  the  historian  of  literature 
it  is  interesting  as  one  of  the  earliest  attempts  to  de- 
x  pict  manners  to  be  found  in  the  Spanish  literature  of 
*  the  nineteenth  century.  It  is  interesting  to  note  that 
in  one  of  the  articles,  Los  toros,  the  eighteen-year-old 
boy  speaks  in  no  uncertain  terms  his  detestation  of 
Spain's  national  sport. 

Unfortunately  Mesonero  did  not  at  once  continué 
in  the  path  on  which  he  had  started,  but  for  a  time 
abandoned  prose  for  verse,  the  novel  for  the  drama. 
As  early  as  1822  we  find  him  mentioned  as  one  of  the 
editors  of  a  short-lived  periodical,  El  indicador  de  las 
novedades,  de  los  espectáculos  y  de  las  artes;  to  this  he 
probably  contributed  dramatic  reviews.  (See  Hart- 
zenbusch,  Apuntes  para  un  catálogo  de  periódicos  ma- 
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drilefios,  Madrid,  1894,  p.  35.)  He  was  engaged  from 
1826  to  1829  in  adapting  for  the  modern  stage  several 
of  the  oíd  classic  dramas:  Amar  por  señas,  Ventura  te 
dé  Dios,  hijo,  que  el  saber  poco  te  basta,  and  La  Dama 
del  Olivar  of  Tirso  de  Molina;  La  viuda  valenciana  of 
Lope  de  Vega;  El  marido  hace  mujer  of  Hurtado  de 
Mendoza;  and  from  the  Frenen,  a  play  called  Marido 
joven  y  mujer  vieja,  acted  in  the  Coliseo  del  Príncipe  in 
1829.  An  original  piece  entitled  La  señora  de  protec- 
ción y  escuela  de  pretendientes  failed  to  pass  the  censor. 
Mesonero  was  unwilling  to  make  certain  stipulated 
corrections  and  the  play  was  never  acted.  Later  in 
life  he  was  sincerely  grateful  to  the  official  who  sup- 
pressed  this  play.  Mesonero's  sons  have  done  their 
father's  fame  a  questionable  service  in  reprinting  this 
product  of  his  youthful  pen.  {Trabajos  no  colecciona- 
dos, Madrid,  1903-1905,  Vol.  II,  pp.  307~375-) 

Meanwhile  Mesonero  had  been  writing  much  light 
and  satiric  verse  and  formed  one  of  the  little  coterie  of 
literary  youth  who  constituted  the  Parnasillo,  a  group 
of  young  authors  destined  in  a  few  years  to  exercise 
so  potent  an  influence  upon  Spanish  letters  of  the 
nineteenth  century  and  whose  meetings  Mesonero  so 
lovingly  describes  in  his  Memoirs.  But  Mesonero  soon 
realized  that  prose,  not  verse,  was  his  proper  médium 
of  expression.  His  bourgeois  muse  lacked  faney,  imagi- 
nation.  His  talent  soon  revealed  itself  to  be  descrip- 
tive  and  satirical;  Realistic^  rather  than  Román  tic. 
Quick  to  apprehend  his  own  merits  and  faults,  he  about 
this  time  conceived  the  idea  of  becoming  the  Le  Sage 
of  his  generation.    Abuses  abounded  everywhere,  cry- 
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ing  aloud  for  a  satirist  to  expose  them.  Even  at  this 
period  of  his  life  Mesonero  was  filled  with  a  patriotic 
desire  to  right  the  wrongs  he  saw  about  him,  to  devote 
his  pen  to  the  cause  of  progress.  A  picaresque  novel, 
after  the  model  of  Gil  Blas,  would,  he  thought,  be  the 
best  of  all  literary  forms  for  presenting  to  the  pubhc  a 
graphic  picture  of  the  Ufe  and  political  corruption  of 
his  then  distraught  country.  But  this  plan  was  soon 
abandoned.  To  write  such  a  work  in  the  early  years 
of  the  reign  of  Ferdinand  VII  would  nave  been  to  court 
persecution  and  exile — the  fate  of  many  Liberal  authors 
who  had  incurred  the  wrath  of  that  tyrant  served  as 
a  warning.  With  characteristic  prudence,  Mesonero 
formed  the  resolution  from  which  he  never  swerved 
during  his  long  life  of  authorship :  to  engage  in  no  po- 
litical controversy,  to  attack  no  individual.  —  A  mer- 
chant  with  two  dependent  women  to  support  could  ill 
afford  to  be  rash;  a  naturally  pacific  and  kindry  dispo- 
sition  also  predisposed  him  to  adopt  this  line  of  conduct. 
Accordingly  he  conceived  the  idea  of  publishing  a 
work  to  which,  he  thought,  the  rigid  censorship  of  the 
day  could  take  no  exception  —  a  topographical  and 
historical  description  of  the  city  of  Madrid.  But  the 
young  author  reckoned  without  his  host;  for  even  this 
innocuous  work  was  refused  a  license  by  the  stupid 
censor  to  whom  it  was  submitted.  Only  after  many 
months  of  negotiation  did  Mesonero  succeed  in  getting 
the  necessary  approval  from  the  Council  of  Castile. 
The  book  was  finally  published  late  in  1S31  with  the 
title  Manual  de  Madrid,  descripción  de  la  corte  y  de  la 
villa.    In  it  the  author  gives  a  historical  account  of  his 


X  INTRODUCTION 

native  city  with  a  description  of  each  street,  square, 
church,  important  edifice,  both  public  and  prívate, 
with  especial  reference  to  the  historical  and  literary 
souvenirs  attaching  to  them.  But  the  handbook  is  far 
from  being  an  arid  catalogue  of  facts.  Not  content  to 
describe  a  city  without  inhabitants,  Mesonero  sought 
to  evoke  the  life  of  the  past,  and  in  so  far  as  possible  to 
people  the  oíd  city  with  its  ancient  inhabitants;  ñor  did 
he  fail  to  paint  certain  picturesque  f eatures  of  the  life  of 
his  own  day.  The  Manual  was  an  instantaneous  suc- 
cess.  The  king  and  royal  family,  the  ministers  and 
government  officials,  now  began  to  shower  attentions 
upon  the  author,  who  suddenly  found  himself  a  liter- 
ary celebrity.  The  public  was  not  behindhand  in  sup- 
port.  The  whole  edition  was  exhausted  within  a  few 
weeks.  Nearly  every  important  provincial  city  in 
Spain  followed  suit  with  a  similar  handbook.  The  in- 
terest  in  local  history  which  Mesonero  thus  aroused 
throughout  all  Spain  can  scarcely  be  overestimated. 
Best  of  all,  he  was  now  allowed  free  access  to  various 
public  archives  which  had  previously  been  denied  him. 
Later  he  was  enabled  to  expand  and  supplement  the 
work  with  new  material,  and  subsequent  editions  bore 
the  title:  El  antiguo  Madrid,  paseos  histórico-anecdóticos 
por  las  calles  y  casas  de  esta  villa.  This  book  still  re- 
mains  our  best  authority  on  the  topography  of  oíd 
Madrid. 

Having  now  printed  his  description  of  Madrid  físico, 
Mesonero  sought  to  supplement  it  with  an  account  of 
Madrid  moral;  that  is,  he  saw  the  possibility  of  still 
further  exploiting  the  life  and  customs  of  his  contem- 
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poraríes.  The  epoch  was  one  of  change  and  upheaval. 
The  picturesque  customs  of  oíd  Spain  were  giving  way 
before  the  inroads  of  modern  civiliza tion.  Goya  had 
immortalized  on  canvas  the  life  of  the  previous  gener- 
ation;  Mesonero  strove  in  like  manner  to  give  perma- 
nent  literary  record  to  the  life  of  his  day  before  its  more 
striking  features  should  disappear  with  the  spread  of  a 
colorless  cosmopolitanism.  He  undertook  nothing  less 
than  a  chronicle  of  Madrid  life  which  should  embrace  all 
classes,  all  professions,  all  trades  —  a  comedie  humaine 
of  the  life  of  the  capital.  For  some  time  he  hesitated 
in  the  choice  of  a  literary  form.  Once  more  he  aban- 
doned  a  long  novel  of  the  Gil  Blas  type,  partly  for  the 
reasons  already  mentioned,  partly  because  during  the 
period  of  Romantic  ascendancy  there  was  little  taste 
for  the  long  Realistic  novel.  The  drama,  he  felt,  would 
forcé  him  to  limit  his  efforts  to  the  portrayal  of  a  few 
selected  types;  besides,  he  had  already  tried  that  genre 
with  indifferent  success,  and  hesitated  to  compete  with 
Bretón  de  los  Herreros  in  a  field  peculiarly  the  latter'sf 
own.  The  result  was  the  introduction  into  Spain  of  a 
literary  genre  comparatively  new  to  that  country,  the 
essay  or  sketch,  made  popular  in  England  by  Addison 
and  Steele;  in  France  by  Mercier  and  Jouy;  in  America 
by  Washington  Irving. 

The  long  series  of  sketches  destined  to  make  him 
famous  began  with  El  retrato,  published  in  the  Cartas 
españolas,  Jan.  12,  18^2,  under  the  pseudonym  El  Cu- 
rioso Parlante  (The  Garrulous  Busybody)  which  Meso- 
nero continued  to  use  the  rest  of  his  life.  The  Cartas 
españolas   was    then    the   leading   literary   newspaper 
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published  in  Madrid.  The  first  series  of  sketches  con- 
tinued  to  appear,  to  the  delight  of  the  public,  until 
April,  1833.  Estébanez  Calderón  alternated  with  Me- 
sonero, publishing  the  instalments  of  his  Escenas  anda- 
\  luzas  in  the  same  journal.  What  Mesonero  did  for  city 
life,  Estébanez  Calderón  did  for  that  of  the  country. 
Both  authors  are  Realists,  and,  at  a  time  when  most 
authors  were  indulging  in  the  extravagances   of   Ro- 

(manticism,  were  pioneers  in  the  literary  movement  to 
which  Fernán  Caballero  later  added  prestige  with  her 
celebrated  novelas  de  costumbres.  Shortly  after  this 
the  critic  Mariano  José  de  Larra,  writing  under  the 
pen-name  of  Fígaro,  began  his  series  of  impassioned 
articles.  The  first  series  of  sketches,  those  appearing 
from  1832  to  1835,  was  republished  in  book  form  under 
the  following  title:  Panorama  matritense,  cuadros  de 
costumbres  de  la  capital,  observado  y  descripto  por  el  Cu- 
rioso Parlante  (Madrid,  1835-1838).  A  second  series 
ran  in  Mesonero's  own  paper,  the  Semanario  pintoresco 
español,  and  was  republished  under  the  title:  Escenas 
matritenses,  por  el  Curioso  Parlante  (Madrid,  1842). 

In  1862  was  published  a  last  series:  Tipos  y  caracte- 
res, bocetos  de  cuadros  de  costumbres  por  el  Curioso  Par- 
lante, a  collection  of  many  fugitive  articles  which  had 
appeared  in  various  periodicals  from  1843  to  1862. 

Mesonero's  fame  as  a  writer  rests  largely  on  these 
three  works,  especially  the  first  two.  Nearly  every  one 
of  the  sketches  is  devoted  to  the  description  of  some 
popular  type  or  custom.  To  avoid  the  aridity  of  mere 
description,  these  genre  studies  were  enlivened  with 
plot  and  sparkling  dialogue.     They  are  at  once  de- 
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scriptive,  fictitious,  dramatic.  Humor  is  the  birthright 
of  most  Spanish  authors,  and  Mesonero  was  in  this 
respect  a  true  compatriot  of  Cervantes.  Lightness  of 
touch  is  a  characteristic  of  his  style;  yet  this  ease  of 
manner  was  wedded  to  an  intense  seriousness  of  pur- 
pose.  For  Mesonero  was  first  and  foremost  a  reformer, 
and  nearly  all  his  writings  were  conceived  in  the  hope 
of  bettering  his  municipality  and  nation.  Though; 
holding  aloof  from  political  parties,  he  fought  con- 
stantly  for  a  new  and  progressive  Spain.  His  satire 
is  of  the  gentlest.  Holding  fast  to  his  purpose  of  at-1 
tacking  vices  and  follies  rather  than  individuáis,  his 
mild  castigation  {benigna  correa)  made  him  no  enemies, 
but  on  the  contrary  hosts  of  friends.  By  such  tactics 
he  won  a  hearing  even  from  despotic  Ferdinand  him- 
self,  and  his  efforts  brought  about  enduring  reforms, 
whereas  Larra's  diatribes  were  productive  of  animosity 
and  ill-feeling.  His  style  is  conspicuous  for  clarity, 
vigor,  and  sal.  Purists  have  blamed  him  for  the  oc- 
casional  use  of  the  low  language  of  the  populace;  but 
it  should  be  remembered  that  truth  rather  than  ele- 
gance  was  his  aim.  Modern  criticism  will  not  attack 
him  for  making  each  character  speak  in  part.  At  hisj 
best  Mesonero  ranks  high  among  Castilian  prose  wri- 
ters  of  the  nineteenth  century.  His  contemporaries,  in 
reading  the  Escenas,  experienced  the  pleasure  of  recog- 
nizing  oíd  acquaintances,  the  joy  of  beholding  fa- 
miliar scenes  and  customs.  The  reader  of  the  presen t 
day,  whether  Spanish  or  foreign,  finds  in  them  the  por- 
trayal  of  a  vanished  civilization.  The  manólos  and 
manólas,  the  lechuguino,  the  romántico,  and  a  host  of 
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others  exist  no  longer.  Time  has  lent  these  sketches 
of  early  nineteenth-century  manners  a  wholly  new  cul- 
tural interest  which  they  formerly  lacked.  But  quite 
apart  from  this,  Mesonero's  writings  are  interesting  in 
themselves.  Their  humor,  pathos,  vivacity,  and  hu- 
manity  render  them  enjoyable  at  any  time. 

It  is  a  mistake  to  suppose,  as  numerous  authors  and 
critics  ha  ve  done,  that  Mesonero  was  the  first  of  Spanish 
costumbristas.  One  might  more  accurately  say  that  he 
was  the  first  Spaniard  of  the  nineteenth  century  to 
achieve  conspicuous  success  in  the  description  of  man- 
ners. The  priest  Sebastián  de  Miñano  y  Bedoya  early 
in  the  century  had  attempted  something  similar  in  his 
Cartas  del  pobrecito  holgazán,  the  Cartas  de  D.  Justo 
Balanza,  and  the  Cartas  del  madrileño,  works  which 
paint  a  vivid  picture  of  Madrid  life  under  Absolutism 
and  the  Inquisition.  The  mediocre  writer  Mariano 
Rementería  y  Fica  was  another  who  anticipated  Me- 
sonero in  the  genre.  From  1820  on  the  journals  of  the 
day  abound  in  translations  from  the  French  of  Jouy 
and  imitations  of  that  writer  in  the  Spanish.  Le  Gentil 
(Les  revues  littér aires  de  VEspagne  pendant  la  premier e 
moitié  du  XIX6  siécle,  París,  1909,  p.  16)  has  shown 
beyond  a  doubt  that  the  genre  was  widely  cultivated  in 
Spain  at  least  ten  years  previous  to  the  publication  of 
El  retrato.  But  we  must  not  forget  that  Mesonero's 
career  as  a  costumbrista  dates  not  from  the  publica- 
tion of  El  retrato,  but  rather  from  the  printing  of  Los 
ratos  perdidos  in  1822. 

More  than  to  any  other  writer  Mesonero  is  under 
obligation  to  Víctor  Joseph  d'Étienne  Jouy.     He  also 
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owed  somethimg  to  Mercier,  author  of  Le  tablean  de 
París,  Paul-Louis  Courier,  Addison,  Steele,  and  others. 
But  it  is  to  Uerrnite  de  la  Chaussée-d* Antin  that  the 
Curioso  Parlante  acknowledges  peculiar  indebtedness. 
Undoubtedly  Mesonero  owed  to  Jouy  his  initial  in- 
spiration,  the  subjects  of  several  of  his  sketches,  and 
to  a  slight  extent  his  style.  But  Mesonero's  work 
differs  as  widely  from  Jouy's  as  the  latter's  departs 
from  that  of  his  model,  Addison.  He  shared  Jouy's 
archeological  interests,  his  fondness  for  local  customs, 
his  zeal  for  reform;  but  the  resemblance  goes  no  further. 
Jouy's  Gallic  wit  is  replaced  by  Spanish  humor;  his 
superior  erudition,  by  more  earnestness  of  purpose. 
Mesonero  was  fortúnate  in  having  less  conventional 
and  henee  more  interesting  types  to  describe.  Of  the 
two  authors  his  work  is  the  less  ephemeral.  The  re- 
sult  of  Mesonero's  success  was  to  make  him  chief  of  a 
school.  In  his  turn  he  had  many  imitators,  among 
whom  may  be  mentioned  Agustín  Azcona  and  Anto- 
nio Flores. 

In  1833  Mesonero,  on  balancing  his  accounts,  was 
able  to  say,  like  the  hero  of  his  story:  Tengo  lo  que  me 
basta.  Accordingly  he  sold  out  his  business  and  re- 
tired  wTith  a  competence  to  devote  the  remainder  of 
his  life  to  literature  and  philanthropy.  The  next  two 
years  were  spent  in  travel,  mainly  in  France  and  Eng- 
land.  At  a  time  when  French  and  English  Roman- 
ticists  were  touring  Spain  in  quest  of  the  fantastic, 
this  Spaniard  visited  the  north  in  search  of  the  severely 
practical.  Though  not  blind  to  the  artistic  monuments 
of  the  past,  he  was  chiefly  interested  in  the  industrial 
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present  of  the  countries  through  which  he  passed. 
In  Belgium  the  steam  locomotive  in  practical  opera- 
tion  iriade  a  stronger  appeal  than  Flemish  art.  It 
was  with  extreme  reluctance  that  Mesonero  reached  the 
conclusión  that  railways  were  impracticable  for  Spain 
owing  to  that  country's  numerous  mountain  chains. 
He  always  had  present  in  his  mind  the  backward  state 
of  Spain,  and  made  a  careful  study  of  more  enlightened 
lands  with  a  view  to  the  betterment  of  his  own.  Later, 
in  1840  and  1841,  Mesonero  made  a  second  tour  abroad. 
These  two  journeys  are  described  in  a  series  of  travel 
sketches,  afterwards  collected  under  the  title  Recuerdos 
de  viaje  por  Francia  y  Bélgica  en  1840  y  1841.  This 
work  is  at  the  present  day  of  slight  interest. 

Returning  to  Madrid  from  his  first  foreign  tour  in 
1835,  Mesonero's  first  care  was  the  publication  of  the 
results  of  his  studies  and  observa tions  abroad:  Rápida 
ojeada  de  la  capital,  y  de  los  medios  de  mejorarla.  This 
appeared  as  an  appendix  to  a  new  edition  of  the  Ma- 
nual. Among  the  reforms  suggested  were  the  follow- 
ing:  the  enlargement  of  the  city  to  the  north  and  east; 
a  new  system  of  sewage;  the  opening  of  new  streets  and 
public  squares;  the  widening  of  many  oíd  ones;  the 
building  of  public  markets;  a  new  kind  of  paving  with 
two  side-gutters  instead  of  one  in  the  middle;  the  build- 
ing of  sidewalks;  a  new  system  of  street-lighting ;  a 
consistent  system  of  numbering  houses;  a  daily  clean- 
ing  of  the  streets;  the  erection  of  monuments  in  honor 
of  illustrious  individuáis  and  in  celebration  of  national 
achievements;  a  Spanish  Westminster  Abbey;  the  tak- 
ing  of  a  census;  a  reform  of  prisons;  the  institution  of 
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a  public  pawn-shop;  the  founding  of  a  savings  bank 
and  a  fire-insurance  company;  the  diminution  of  the 
excessive  number  of  holidays;  the  building  of  decent 
hotels;  the  institution  of  a  public  cab-service;  the 
founding  of  a  university  and  literary  societies. 

The  mere  enumeration  of  these  suggested  reforms 
shows  both  the  backwardness  of  Madrid  at  that  time 
and  the  public  spirit  of  Mesonero  Romanos.  A  Spaniard 
to  the  core,  he  did  not  share  the  peninsular  prejudice 
against  foreign  innovations.  The  American  is  reminded 
of  Benjamín  Franklin's  manifold  endeavors  in  behalf 
of  Philadelphia.  There  can  be  no  doubt  that  Mesonero 
did  more  for  the  material  and  intellectual  development 
of  Madrid  than  any  other  Spaniard  of  the  nineteenth 
century.  The  publication  of  the  program  above  out- 
lined  awakened  widespread  interest.  Madrid  luckily 
possessed  at  the  time  an  energetic  and  public-spirited 
mayor,  the  Marqués  de  Pontejos,  who  gladly  coopera- 
ted  with  Mesonero  in  pushing  these  and  other  reforms, 
most  of  which  were  speedily  carried  out. 

In  1835  Mesonero  was  one  of  the  moving  spirits  in 
the  founding  of  the  Ateneo,  a  literary  club  whose  in- 
[  fluence  has  remained  potent  to  the  present  day.  Two 
years  later  he  helped  inaugúrate  a  similar  association, 
the  Liceo  artístico  y  literario.  He  likewise  organized  a 
Sociedad  económica,  a  fire-insurance  company,  and  an 
association  to  improve  public  education.  In  1838  he 
was  elected  to  membership  in  the  Royal  Spanish 
Academy.  Two  years  preyiously  he  had  started  an 
illustrated  review,  the  Semanario  pintoresco  español, 
the  first  journal  of  its  kind  in  Spain.    The  process  of 
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making  woodcuts  was  then  unknown  in  Spain,  and 
workmen  had  to  be  imported  from  abroad.  Mesonero 
successfully  directed  this  journal  for  six  years,  when  it 
passed  into  other  hands,  and,  af ter  a  checkered  career, 
ceased  publication  in  1857. 

Though  frequently  importuned  to  accept  public  of- 
fice, Mesonero's  pacific  temperament  held  him  aloof 
from  politics  and  contention.  He  would  accept  only 
such  charges  as  were  unremunerated  and  afforded  op- 
portunity  for  public  service.  Such  a  chance  carne  in 
1846  when  he  was  appointed  concejal  or  alderman  of 
the  municipality  of  Madrid.  As  concejal  he  enjoyed  a 
better  opportunity  than  ever  for  carrying  out  favorite 
improvements  and  reforms,  and  was  regarded  by  his 
colleagues  as  an  expert  in  all  matters  pertaining  to 
municipal  betterment.  When  later  the  position  of 
corregidor  or  mayor  was  offered  to  Mesonero,  he  de- 
clined,  disliking  the  fuss  and  feathers  pertaining  to  the 
office,  and  modestly  refusing  to  be  set  in  a  position  of 
authority  over  his  colleagues,  most  of  whom  were  his 
social  superiors. 

Many  years  of  Mesonero's  Ufe  were  devoted  to  the 
study  of  the  oíd  Classic  drama  of  Spain.  The  Román- 
tic  movement  had  brought  with  it  a  newly  awakened 
interest  in  the  Spanish  stage,  but  the  works  of  many 
writers  were  preserved  in  rare  editions  inaccessible  to 
the  reading  public.  To  meet  this  difficulty  the  vast 
series  of  texts  known  as  the  Biblioteca  de  autores  espa- 
ñoles was  projected.  Mesonero  was  himself  one  of  the 
prime  movers  in  this  important  enterprise,  which  sought 
to  provide  readable  texts  of  the  masterpieces  of  the  best 
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Spanish  authors.  He  personally  edited  five  volumes  in 
the  series:  Vols.  XLIII,  XLV,  Dramáticos  contempo- 
ráneos á  Lope  de  Vega;  XLVII,  XLIX,  Dramáticos  pos- 
teriores á  Lope  de  Vega;  LIV,  Comedias  escogidas  de  don 
Francisco  de  Rojas  Zorrilla.  Although  the  editing  of 
these  volumes  was  not  done  in  a  way  to  satisfy  the  ex- 
acting  standards  of  modern  scholarship,  nevertheless 
Mesonero  rendered  a  real  service  in  making  better 
known  the  meritorious  works  of  the  lesser  dramatists 
of  the  Classic  period.  Accompanying  these  volumes 
are  números  literary  criticisms  and  alphabetical  índices 
of  dramatists  and  plays,  which  marked  an  advance 
over  previous  catalogues  like  those  of  Pellicer  and  Mo- 
ratín,  although  since  rendered  obsolete  by  the  more 
comprehensive  works  of  La  Barrera  and  other  bibliogra- 
phers. 

As  Mesonero  drew  to  the  end  of  his  long  life  he  felt 
that  he  had  long  survived  his  literary  reputation. 
But  one  last  triumph  was  in  store  for  him  when  he 
published  in  the  columns  of  the  Ilustración  española  y 
americana  the  entertaining  reminiscences  entitled  Me-U 
morías  de  un  setentón.  These  were  republished  in  book 
form  in  1880.  This  work  is  invaluable  to  one  who 
would  know  the  state  of  Spanish  culture  during  the 
troublous  years  of  the  early  nineteenth  century.  Many 
an  incident  which  had  long  been  stored  in  his  marvel- 
lous  memory  Mesonero  now  permanently  recorded  in 
print.  The  oíd  man  was  even  able  to  recall  word  for 
word  the  many  política]  songs  which  as  a  boy  he  had 
heard  sung  by  the  hostile  factions  and  which  had  long 
been  forgotten  by  others.    When  Pérez  Galdós  deter- 
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• 
mined  to  revive  the  recent  history  of  Spain  in  his  Epi- 
sodios nacionales,  he  drew  information  from  no  source 
so  freely  as  from  the  writings  and  memories  of  his 
aged  friend  Mesonero  Romanos.  Martin  A.  S.  Hume's 
Modern  Spain  is  also  in  large  part  based  upon  the 
Memorias. 

In  1881  a  collected  edition  of  Mesonero's  works  was 
published  in  eight  octavo  volumes.  This  collection 
includes  most  of  his  important  writings,  but  omits 
many  fugitive  articles  and  poems.  The  aged  author  had 
scarcely  corrected  the  final  proofs  when  failing  health 
warned  him  that  the  end  was  near.  He  died  on  the 
thirteenth  of  April,  1882,  in  the  seventy-ninth  year  of 
his  life.  His  kindly  disposition,  open  purse,  and  inter- 
est  in  everything  pertaining  to  the  welfare  of  the  mu- 
nicipality  had  made  him  beloved  of  all,  and  the  citizens 
of  Madrid  would  gladly  have  made  his  funeral  the  oc- 
casion  for  a  grand  civic  demonstration.  But,  in  defer- 
ence  to  his  well-known  detestation  of  public  funerals,  it 
was  decided  that  the  last  rites  should  be  conducted  with 
that  same  simplicity  which  had  marked  Mesonero's 
whole  life.  Only  relatives  and  friends  followed  the 
body  to  its  resting-place.  The  city  council  shortly 
afterwards  changed  the  ñame  of  the  Calle  del  Olivo, 
in  which  stood  the  house  where  he  was  born,  to  that 
of  Calle  Mesonero  Romanos.  A  commemorative  in- 
scription  was  placed  upon  the  house  in  the  Plaza  de 
Bilbao  where  he  died.  On  the  first  anniversary  of  his 
death,  his  sons  piously  published  a  volume  of  inédita: 
Mesonero  Romanos,  Algo  en  prosa  y  en  verso  (Madrid, 
1883).      This    contains,  besides    miscellaneous    prose 
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sketches  and  verse,  the  discourse  pronounced  at  the 
time  of  his  reception  into  the  Spanish  Academy.  As 
a  writer  of  verse,  it  may  be  remarked  in  passing,  Me- 
sonero had  a  decided  talent  for  the  satirical  genre. 
He  was  a  master  of  epigram  and  the  burlesque,  but 
failed  dismally  in  serious  poetry.  Two  decades  later 
two  more  volumes  of  inédita  and  scattered  writings 
appeared:  Mesonero  Romanos,  Trabajos  no  colecciona- 
dos, 2  vols.  (Madrid,  1903,  1905).  These  contain  Me- 
sonero^ adaptations  of  oíd  plays  for  the  modern  stage, 
also  an  original  dramatic  composition  of  mediocre  merit 
and  various  fugitive  articles. 

Few  of  Spain's  great  writers  have  been  merchants  or 
men  engaged  in  practical  affairs.  Mesonero  Romanos 
,  was  a  bourgeois  born  and  bred,  and  this  fact  accounts 
for  many  of  his  merits  and  shortcomings.  His  modera- 
tion,  shrewd  common-sense,  zeal  for  municipal  reform, 
clear  insight  into  the  needs  of  city  and  nation,  the 
whole  practical  bent  of  his  mind,  reflect  the  point  of 
view  of  a  man  from  the  middle  class.  Likewise  his 
lack  of  imagination,  fancy,  and  creative  inven tion  is 
the  natural  consequence  of  a  practical  training.  Un- 
able  to  créate  for  himself  an  ideal  world,  he  contented 
himself  with  depicting  that  which  he  saw  around  him. 
Sanity  is  Mesonero's  dominant  characteristic. 

But  unlike  most  men  of  affairs,  Mesonero  never  lost 
interés t  in  books  and  scholarship.  A  second  character- 
istic of  his  writings  is  his  fondness  for  archeological 
research.  He  was  a  leader  in  the  movement  to  rekindle 
interest  in  the  oíd  comedy.  He  loved  to  collect  and 
chronicle  every  anecdote,  historical  and  literary,  which 
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clustered  around  the  streets  and  edifices  of  oíd  Madrid. 
But  he  is  not  like  Pereda  a  laudator  temporis  acti,  averse 
to  any  change  which  will  efíace  the  landmarks  of  the 
past;  unless,  indeed,  it  is  a  question  of  rescuing  some 
structure  like  the  casa  de  Cervantes,  the  loss  of  which 
would  have  been  a  national  calamity.  Much  as  he 
might  admire  the  picturesque  effects  of  some  winding 
alley,  he  would  prefer  to  see  in  its  place  a  straight 
modern  thoroughfare.  The  Madrid  of  the  future  inter- 
ested  him  even  more  than  the  Madrid  of  the  present 
or  the  past. 

And  this  brings  us  to  the  third  chief  characteristic 
of  Mesonero  as  a  writer  —  his  philanthropic  and  re- 
formatory  zeal.  Nearly  every  page  of  his  writings 
is  inspired  by  some  serious  humanitarian  purpose. 
The  beneficial  changes  which  he  fought  for  and  ac- 
complished  have  already  been  mentioned  in  part. 
Throughout  his  life  his  pen,  purse,  and  active  coopera- 
tion  could  be  counted  upon  by  the  advocates  of  any 
worthy  cause. 
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Xo  adequate  biographical  notice  of  Mesonero  Ro- 
manos has  yet  been  published  in  English.  The  best 
source  from  which  to  draw  material  for  a  life  of  Meso- 
.nero  is  his  own  Memorias  de  un  setentón,  which  contains 
much  that  is  valuable,  although  the  author  modestly 
keeps  his  own  personality  in  the  background  more  than 
one  wTould  wish.  A  convenient  short  summary  of  his 
Ufe  is  to  be  found  in  the  Diccionario-enciclopédico  his- 
pano-americano.  Blanco  García,  La  literatura  espa- 
ñola en  él  siglo  XIX  (Madrid,  1901),  offers  a  brief 
biography  and  an  appreciative  criticism  of  Mesonero's 
works.  The  author  s  sons  have  brought  together  some 
new  material,  both  biographical  and  bibliographical,  in 
the  second  volume  of  Trabajos  no  coleccionados  (Madrid, 
1903-1905).  Xot  long  after  Mesonero's  death,  a  friend 
issued  a  short  biography  in  the  form  of  a  pamphlet: 
Joaquín  Olmedilla  y  Puig,  Bosquejo  biográfico  del  popu- 
lar escritor  de  costumbres  D.  Ramón  de  Mesonero  Roma- 
nos {El  Curioso  Parlante),  (Madrid,  1S89),  a  work  more 
characterized  by  panegyric  than  research.  Antonio 
Balbín  de  Unquera's  article:  Mesonero  Romanos  y  los 
escritores  de  costumbres,  in  La  revista  de  España,  July, 
1886,  is  a  sympathetic  bit  of  literary  criticism.  A  more 
valuable  article,  especially  for  the  study  of  Mesonero's 
sources,  is  that  of  Camille  Pitollet,  Mesonero  Romanos, 
costumbrista,    La    España    moderna,    October,     1903. 
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Spanish  newspapers  and  reviews  for  the  year  1882, 
the  date  of  Mesonero's  death,  and  again  for  1903, 
when  the  hundredth  anniversary  of  his  birth  was 
commemorated,  abound  in  appreciative  no  tices.  Such 
few  as  I  have  been  able  to  examine  are  of  slight 
valué.  Le  Gentil,  Les  revues  littéraires  de  VEspagne 
pendant  la  premiére  moitié  du  XIXe  siécle  (París, 
1909),  is  invaluable  for  the  study  of  Mesonero's  con- 
nection  with  the  periodicals  of  his  day,  as  is  also 
Ossorio  y  Bernard,  Ensayo  de  un  catalogo  de  periodistas 
españoles  del  siglo  XIX  (Madrid,  1903),  which  work 
contains  an  excellent  biography.  Among  the  older 
biographies  might  be  mentioned  that  of  Ferrer  del  Río, 
Galería  de  la  literatura  (Madrid,  1846),  pp.  141  ff.;  also 
that  of  Booch-Árkossy,  Spanische  Chrestomathie  (Leip- 
zig, 1857),  pp.  xiv-xxxiii,  76,  77.  As  the  dates  indícate, 
these  authors  treat  only  the  early  portion  of  Mesonero's 
life.  Booch-Árkossy  has  edited  for  class  use  fourteen 
selections  from  the  writings  of  Mesonero,  all  different 
from  the  ones  I  have  chosen  with  a  single  exception 
—  El  barbero  de  Madrid.  A  similar  French  textbook 
is:  Escenas  matritenses,  morceaux  choisis,  avec  notes  et 
questionnaires  par  Th.  Alaux  et  J.  Mareca  (Toulouse, 
1897). 
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MESONERO    ROMANOS 

EL  RETRATO 

Por  los  años  de  1789  visitaba  yo  en  Madrid  una  casa 
en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo;  el  dueño  de  ella, 
hombre  opulento  y  que  ejercía  un  gran  destino,  tenía 
una  esposa  joven,  linda,  amable  y  petimetra:  con  estos 
elementos,  con  coche  y  buena  mesa,  puede  considerarse  5 
que  no  les  faltarían  muchos  apasionados.  Con  efecto, 
era  así,  y  su  tertulia  se  citaba  como  una  de  las  más 
brillantes  de  la  corte.  Yo,  que  entonces  era  un  pisa- 
verde (como  si  dijéramos  un  lechuguino  del  día),  me 
encontraba  muy  bien  en  esta  agradable  sociedad;  hacía  10 
á  veces  la  partida  de  mediator  á  la  madre  de  la  señora; 
decidía  sobre  el  peinado  y  vestido  de  ésta;  acompañaba 
al  paseo  al  esposo;  disponía  las  meriendas  y  partidas 
de  campo,  y  no  una  vez  sola  llegué  a  animar  la  tertulia 
con  imas  picantes  seguidillas  á  la  guitarra,  ó  bailando  15 
un  bolero  que  no  había  más  que  ver.  Si  hubiese  sido 
ahora,  hubiera  hablado  alto,  bailado  de  mala  gana,  ó 
sentándome  en  el  sofá,  tararearía  un  aria  italiana,  co- 
gería el  abanico  de  las  señoras,  haría  gestos  á  las  ma- 
dres y  gestos  á  las  hijas,  pasearía  la  sala  con  sombrero  20 
en  mano  y  de  bracero  con  otro  camarada,  y  en  fin,  me 
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daría  tono  á  la  usanza  .  .  .  pero  entonces  .  .  .  entonces 
me  lo  daba  con  mi  mediator  y  mi  bolero. 

Un  día,  entre  otros,  me  hallé  al  levantarme  con  una 
esquela,  en  que  se  me  invitaba  á  no  faltar  aquella 
5  noche;  y  averiguado  ei  caso,  supe  que  era  día  de  doble 
función,  por  celebrarse  en  él  la  colocación  en  la  sala  del 
retrato  del  amo  de  la  casa.  Hallé  justo  el  motivo, 
acudí  puntual,  y  me  encontré  al  amigo  colgado  en  efigie 
en  el  testero  con  su  gran  marco  de_ relumbrón.     No 

10  hay  que  decir  que  hube  de  mirarle  al  trasluz,  de  frente 
y  costado;  cotejarle  con  el  original,  arquear  las  cejas, 
sonreírme  después,  y  encontrarle  admirablemente  pare- 
cido; y  no  era  la  verdad,  porque  no  tenía  de  ello  sino 
el  uniforme  y  los  vuelos  de  encaje.     Repitióse  esta 

15  escena  con  todos  los  que  entraron,  hasta  que  ya  llena 
la  sala  de  gentes,  pudo  servirse  el  refresco  (costumbre 
harto  saludable  y  descuidada  en  estos  tiempos),  y  de 
allí  á  poco  sonó  el  violín,  y  salieron  á  lucir  las  parejas, 
alternando  toda  la  noche  los  minuets  con  sendos  versos 

20  que  algunos  poetas  de  tocador  improvisaron  al  retrato. 

Algunos  años  después  volví  á  Madrid  y  pasé  á  la 

casa  de  mi  antigua  tertulia;  pero,  ¡oh,  Dios!  quantum 

mutatus    ab   illa!    ¿qué    trastorno!      El   marido   había 

muerto  hacía  un  año,  y  su  joven  viuda  se  hallaba  en 

25  aquella  época  del  duelo  en  que,  si  bien  no  es  lícito 
reírse  francamente  <:W  difunto,  también  el  llorarle 
puede  chocar  con  las  costumbres.  Sin  embargo,  al 
verme,  sea  por  afinidad,  ó  sea  por  cubrir  el  expediente, 
hubo  que  hacer  algún  puchero,  y  esto  se  renovó  cuando 

30  notó  la  sensación  que  en  mí  produjo  la  vista  del  retrato, 
que  pendía  aún  sobre  el  sofá.  —  «¿Le  mira  V.?»,  ex- 
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clamó:  «¡Ay,  pobrecito  mío!»  Y  prorumpió  en  un 
fuerte  sonado  de  nariz;  pero  tuvo  la  precaución  de 
quedarse  con  el  pañuelo  en  el  rostro,  á  guisa  del  que 
llora. 

Desde  luego  un  don  No-sé-quién,  que  se  hallaba  sen-    5 
tado  en  el  sofá  con  cierto  aire  de  confianza,  saltó,  y 
dijo:  —  «Está  visto,  doña  Paquita,  que  hasta  que  V. 
no  haga  apartar  este  retrato  de  aquí,  no  tendrá  un 
instante  tranquilo» ;  —  y  esto  lo  acompañó  con  una 
entrada  de  moral  que  había  yo  leído  aquella  mañana  en  10 
el  Corresponsal  del  Censor.     Contestó  la  viuda,  replicó 
el  argumentante,  terciaron  otros,  aplaudimos  todos,  y 
por  sentencia  sin  apelación  se  dispuso  que  la  menguada 
efigie  sería  trasladada  á  otra  sala  no  tan  cotidiana; 
volví  á  la  tarde,  y  la  vi  ya  colocada  en  una  pieza  interior,  15 
entre  dos  mapas  de  América  y  Asia. 

En  estas  y  las  otras,  la  viuda,  que  sin  duda  había 
leído  á  Regnard  y  tendría  presentes  aquellos  versos, 
que  traducidos  en  nuestro  romance  español  podrían 
decir:  20 

Mas  ¿de  qué  vale  un  retrato 
Cuando  hay  amor  verdadero? 
¡Ah!  sólo  un  esposo  vivo 
Puede  consolar  del  muerto, 


hubo  de  tomar  este  partido,  y  á  dos  por  tres  me  hallé  25 
una  mañana  sorprendido  con  la  nueva  de  su  feliz  enlace 
con  el  don  Tal,  por  más  señas.  Las  nubes  desaparecie- 
ron, los  semblantes  se  reanimaron,  y  volvieron  á  sonar 
en  aquella  sala  los  festivos  instrumentos  .  .  .  ¡Cosas 
del  mundo!  30 
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Poco  después,  la  señora,  que  se  sintió  embarazada, 
hubo  de  embarazarse  también  de  tener  en  casa  al  niño 
que  había  quedado  de  mi  amigo,  por  lo  que  se  acordó 
en  consejo  de  familia  ponerle  en  el  Seminario  de  Nobles; 
5  y  no  hubo  más,  sino  que  á  dos  por  tres  hiciéronle  su 
hatillo  y  dieron  con  él  en  la  puerta  de  San  Bernardino; 
dispúsosele  su  cuarto,  y  el  retrato  de  su  padre  salió  á 
ocupar  el  punto  céntrico  de  él.  La  guerra  vino  después 
á  llamar  al  joven  al  campo  del  honor;  corrió  a  alistarse 

i  o  en  las  banderas  patrias,  y  vueltos  á  la  casa  paterna  sus 
muebles,  fué  con  ellos  el  malparado  retrato,  á  quien  los 
colegiales,  en  ratos  de  buen  humor,  habían  roto  las 
narices  de  un  pelotazo. 

Colocósele  por  entonces  en  el  dormitorio  de  la  niña, 

15  aunque,  notándose  en  él  á  poco  tiempo  cierta  virtud 
chinchorrera,  pasó  á  un  corredor,  donde  le  hacían  ale- 
gre compañía  dos  jaulas  de  canarios  y  tres  campanillas. 
La  visita  de  reconocimiento  de  casas  para  los  alo- 
jados franceses  recorría  las  inmediatas;  y  en  una  junta 

20  extraordinaria,  tenida  entre  toda  la  vecindad,  se  re- 
solvió disponer  las  casas  de  modo  que  no  apareciera  á 
la  vista  sino  la  mitad  de  la  habitación,  con  el  objeto  de 
quedar  libres  de  alojados.  —  Dicho  y  hecho;  —  delante 
de  una  puerta  que  daba  paso  á  varias  habitaciones  in- 

25  dependientes,  se  dispuso  un  altar  muy  adornado,  y  con 
el  fin  de  tapar  una  ventana  que  caía  encima  .  .  .  «¿Qué 
pondremos?  ¿Qué  no  pondremos?»  —  El  retrato.  — 
Llega  la  visita,  recorre  las  habitaciones,  y  sobre  la  mesa 
del  altar  ya  daba  el  secretario  por  libre  la  casa,  cuando 

30  ¡oh,  desgracia!  ...  un  maldito  gato,  que  se  había  que- 
dado en  las  habitaciones  ocultas,  salta  á  la  ventana,  da 
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un  maído,  y  cae  el  retrato,  no  sin  descalabro  del  secre- 
tario, que  enfurecido  tomó  posesión,  á  nombre  del 
Emperador,  de  aquella  tierra  incógnita,  destinando  á 
ella  un  coronel  con  cuatro  asistentes. 

Asendereado   y   maltrecho   yacía   el   pobre   retrato,    5 
'  maldecido  de  los  de  casa  y  escarnecido  de  los  asistentes, 
que  se  entretenían,  cuando  en  ponerle  bigotes,  cuando 
en  plantarle  anteojos,  cuando  en  quitarle  el  marco  para 
dar  pábulo  á  la  chimenea. 

En  1815  volví  yo  á  ver  la  familia,  y  estaba  el  retrato  10 
en  tal  estado  en  el  recibimiento  de  la  casa;  el  hijo  había 
muerto  en  la  batalla  de  Tala  vera ;  la  madre  era  también 
difunta,  y  su  segundo  esposo  trataba  de  casar  á  su  hija. 
Verificóse  esto  á  poco  tiempo,  y  en  el  reparto  de  muebles 
que  se  Wzo  en  aquella  sazón  tocó  el  retrato  á  una  an-  15 
tigua  ama  de  llaves,  á  quien  ya  por  su  edad  fué  preciso 
jubilar.    Esta  tal  tenía  un  hijo,  que  había  asistido  seis 
meses  á  la  Academia  de  San  Fernando,  y  se  tenía  por 
otro  Rafael,  con  lo  cual  se  propuso  limpiar  y  restaurar 
el  cuadro.     Este  muchacho,  muerta  su  madre,  sentó  20 
plaza,  y  no  volví  á  saber  más  de  él. 

Diez  y  seis  años  eran  pasados  cuando  volví  á  Madrid, 
el  último.  No  encontré  ya  mis  amigos,  mis  costumbres, 
mis  placeres;  pero  en  cambio  encontré  más  elegancia, 
más  ciencia,  más  buena  fe,  más  alegría,  más  dinero  y  25 
más  moral  pública.  No  pude  dejar  de  convenir  en  que 
estamos  en  el  siglo  de  las  luces.  —  Pero  como  yo  casi 
no  veo  ya,  sigo  aquella  regla  de  que  al  ciego  el  candil  le 
sobra;  y  así  que,  abandonando  los  refinados  estableci- 
mientos, los  grandes  almacenes,  ios  famosos  paseos,  30 
busqué  en  los  rincones  ocultos  los  restos  de  nuestra 
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antigüedad,  y  por  fortuna  acerté  á  encontrar  alguna  bo- 
tillería en  que  beber  á  la  luz  de  un  candilón ;  algunos  cale- 
sines en  que  ir  á  los  toros;  algunas  buenas  tiendas  en  la 
calle  de  Postas;  algunas  cómodas  escaleras  en  la  Plaza,  y 
5  sobre  todo,  un  teatro  de  la  Cruz,  que  no  pasa  día  por  él. 
Finalmente,  cuando  me  hallé  en  mi  centro,  fué  cuando 
llegaron  las  ferias.  No  las  hallé,  es  verdad,  en  la  famosa 
plazuela  de  la  Cebada;  pero  en  las  demás  calles  el  es- 
pectáculo era  el  mismo.     Aquella  agradable  variedad 

10  de  sillas  desvencijadas,  tinajas  sin  suelo,  linternas  sin 
cristal,  santos  sin  cabeza,  libros  sin  portada;  aquella 
perfecta  igualdad  en  que  yacen  por  los  suelos  las  obras 
de  Loke,  Bertoldo,  Fenelón,  Valladares,  Metastasio, 
Cervantes  y  Belarmino;  aquella  inteligencia  admirable 

15  con  que  una  pintura  del  de  Orbaneja  cubre  un  cuadro 

de  Ribera  ó  de  Murillo;  aquel  surtido  general,  metódico 

y  completo  de  todo  lo  útil  y  necesario,  no  pudo  menos  de 

reproducir  en  mí  las  agradables  ideas  de  mi  juventud. 

Abismado  en  ellas  subía  por  la  calle  de  San  Dámaso 

20  á  la  de  Embajadores,  cuando  á  la  puerta  de  una  tienda, 
y  entre  muchos  retazos  de  paño  de  varios  colores,  creí 
divisar  un  retrato  cuyo  semblante  no  me  era  descono- 
cido. Limpio  mis  anteojos,  aparto  los  retales,  tiro  un 
velón  y  dos  lavativas  que  yacían  inmediatas;  cojo  el 

25  cuadro,  miro  de  cerca  .  .  .  «¡Oh,  Dios  mío!  exclamé: 
¿y  es  aquí  donde  debía  yo  encontrar  á  mi  amigo?» 

Con  efecto,  era  él,  era  el  cuadro  del  baile,  el  cuadro 
del  Seminario,  de  los  alojados  y  del  ama  de  llaves;  la 
imagen,  en  fin,  de  mi  difunto  amigo.    No  pude  contener 

30  mis  lágrimas;  pero  tratando  de  disimularlas,  pregunté 
cuánto  valía  el  cuadro.  —  «Lo  que  V.  guste»  —  con- 
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testó  la  vieja  que  me  lo  vendía;  —  insté  á  que  le  pusiera 
precio,  y  por  último  me  le  dio  en  dos  pesetas:  infórmeme 
entonces  de  dónde  había  habido  aquel  cuadro,  y  me 
contestó  que  hacía  años  que  un  soldado  se  lo  trajo  á 
empeñar,  prometiéndola  volver  en  breve  á  rescatarlo;  5 
pues,  según  decía,  pensaba  hacer  su  fortuna  con  el  tal 
retrato,  reformándole  la  nariz  y  poniéndole  grandes 
patillas,  con  lo  cual  quedaba  muy  parecido  á  un  per- 
sonaje a  quien  se  lo  iba  a  regalar;  pero  que  habiendo 
pasado  tanto  tiempo  sin  parecer  el  soldado,  no  tenía  10 
escrúpulo  en  venderlo,  tanto  más,  cuanto  que  hacía 
seis  años  que  salía  á  las  ferias,  y  nadie  se  había  acercado 
á  él;  añadiéndome  que  ya  le  hubiera  tirado,  á  no  ser 
porque  le  solía  servir,  cuando  para  tapar  la  tinaja,  y 
cuando  para  aventar  el  brasero.  15 

Cargué  al  oír  esto  precipitadamente  con  mi  cuadro, 
y  no  paré  hasta  dejarle  en  mi  casa  seguro  de  nuevas 
profanaciones  y  aventuras.  Sin  embargo,  ¿quién  me 
asegura  que  no  las  tendrá?  Yo  soy  viejo,  muy  viejo, 
y  muerto  yo,  ¿qué  vendrá  á  ser  de  mi  buen  amigo?  20 
¿Volverá  séptima  vez  á  las  ferias?  ¿O  acaso,  alterado 
su  gesto,  tornará  de  nuevo  á  autorizar  una  sala? 
¡Cuántos  retratos  habrá  en  este  caso!  En  cuanto  á 
mí,  escarmentado  con  lo  que  vi  en  éste,  me  felicito 
más  y  más  de  no  haber  pensado  en  dejar  á  la  posteridad  25 
mi  retrato  —  ¿para  qué?  —  para  presidir  un  baile;  para 
excitar  suspiros;  para  habitar  entre  mapas,  canarios  y 
campanillas;  para  sufrir  golpes  de  pelota;  para  criar 
chinches;  para  tapar  ventanas;  para  ser  embigotado  y 
restaurado  después,  empeñado  y  manoseado,  y  vendido  30 
en  las  ferias  por  dos  pesetas. 
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—  Pues,  como  digo  á  V.,  el  tal  D.  Anselmo  es  un 
mayorazgo  acomodado  en  una  de  las  primeras  villas  de 
Andalucía;  es  joven,  buena  presencia,  amable,  bonda- 
doso; pero  tiene  una  debilidad,  cual  es  el  afán  de  figurar; 

5  y  no  contento  con  la  consideración  que  sus  bienes  y 
demás  cualidades  le  dan  en  su  pueblo,  siempre  anda 
buscando  cargos  y  comisiones,  que,  á  lo  que  él  cree, 
contribuyen  á  realzar  su  esplendor.  ¿Quién  sabe  lo 
que  él  intrigó  para  hacerse  nombrar  mayordomo  de  la 

10  cofradía  de  aquella  iglesia  parroquial?  Consiguiólo, 
y  aquel  año  pagó  la  mayordomía  bien  cara;  después 
aspiró  al  honor  de  síndico,  y  también  se  le  decretaron; 
pero  precisamente  en  ocasión  en  que  los  fondos  de 
propios  estaban  muy  atrasados,  con  que  tuvo  que  suplir 

15  para  el  pago  de  contribuciones;  luego  fué  alcalde  y  cua- 
drillero; mas  pareciéndole  ya  su  pueblo  un  círculo 
estrecho  para  su  importancia,  se  hizo  comisionar  por 
el  Ayuntamiento  para  seguir  un  pleito  en  la  cnanci- 
llería de  Granada;  allí  se  olvidó  de  su  mujer  y  de  su 

20  casa,  y  sólo  pensó  en  buscar  recomendaciones,  solicitar 
favor  y  derramar  su  dinero  en  encargos  ajenos.  Hasta 
entonces,  con  el  producto  de  sus  haciendas  no  había 
necesitado  un  empleo;  ahora  ya  lo  necesitaba,  porque 
aquél  cada  día  era  menor.     En  vano  su  esposa  y  sus 

25  amigos  han  procurado  hacerle  volver  en  sí,  inclinándole 
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á  fomentar  su  patrimonio  y  buscar  en  él  una  subsistencia 
independiente;  él  no  oye  razones;  y  por  una  plaza  de 
oficial  duodécimo  de  cualquiera  oficina  daría  su  mayo- 
razgo, sus  demás  bienes,  y  hasta  creo  que  su  mujer  y 
sus  hijos.  Por  último,  se  ha  dejado  de  rodeos  y  se  ha  5 
venido  a  Madrid,  donde  permanece  hace  doce  años, 
gastando  lo  que  ya  no  tiene,  acosando  los  ministerios 
á  memoriales,  solicitando  recomendaciones  de  los  la- 
cayos para  los  cocineros,  de  éstos  para  mayordomos  y 
ayudas  de  cámara,  de  éstos  para  señoras  que  le  venden  10 
mucha  protección,  y  de  ellas  para  señores  que  de  todo 
se  acuerdan  menos  de  él;  haciendo  antesalas  y  cortesías, 
consumiendo  zapatos,  sombreros  y  papel  sellado,  y 
corriendo,  en  fin,  tras  un  fantasma,  que  se  le  escapa  de 
las  manos.    ¿No  le  parece  á  V.  un  ente  original?  15 

—  Eslo  sin  duda  (replicó  D.  Fidel  de  la  Vera-Cruz, 
con  quien  yo  suelo  dar  mis  paseos  filosóficos  desde  la 
puerta  de  Segovia  á  la  de  Toledo);  pero  por  desgracia 
tiene  entre  nosotros  bastantes  copias.  (Al  llegar  aquí 
hicimos  alto  como  unos  dos  minutos;  sacó  D.  Fidel  su  20 
caja,  ofrecióme  un  polvo,  tiré  yo  el  que  tenía  entre  dos 
dedos,  tomé  otro  de  aquélla,  él  hizo  lo  mismo,  y  prosi- 
guió la  conversación.) 

—  La  manía  de  D.  Anselmo  es  general;  ni  el  propie- 
tario rico,  ni  el  industrioso  fabricante,  ni  el  comerciante,  2$ 
ni  el  letrado,  ni  ninguna  de  las  otras  clases  indepen- 
dientes se  consideran  por  sí  solas  bastante  lucidas  como 
no  vayan  acompañadas  del  empleito.  Este  falso  racio- 
cinio, esta  terrible  manía  es  la  que  despuebla  nuestros 
campos  y  nuestras  fábricas,  al  mismo  tiempo  que  hinche  30 
de  pretendientes  las  antecámaras  y  las  oficinas;  la  que 
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arranca  al  comercio  y  á  la  industria  los  brazos  más 
útiles,  para  ocuparlos  en  trabajos  rutinarios;  la  que 
hace  de  un  hombre  activo  un  intrigante;  de  un  literato 
un  adulador;  de  un  afortunado  un  ambicioso.  Ésta  es 
5  la  que  á  tantos  ha  hecho  infelices,  sacándoles  del  cír- 
culo en  que  pudieran  haber  brillado,  y  ésta,  en  fin,  á 
quien  debo  yo  todas  las  adversidades  de  mi  vida.  — 

Volvimos  á  callar,  y  paseamos  un  rato  en  silencio; 
pero  animado  con  aquel  exordio  y  con  la  franqueza  de 

io  la  amistad,  rogué  al  amigo  que  me  explicase  lo  que  él 
llamaba  sus  adversidades,  á  lo  cual  condescendió  de 
esta  manera: 

(( —  Mi   padre    era   un    comerciante   acreditado   en 
Alicante,  que  habiendo  heredado  del  suyo  un  pequeño 

15  capital,  adquirido  en  la  mercadería  de  sedas,  supo  apro- 
vechar de  tal  modo  su  trabajo,  que  en  pocos  años 
logró  elevar  su  comercio  á  una  altura  más  que  mediana; 
tranquilo  en  el  seno  de  su  familia  y  de  sus  negocios, 
disfrutaba  de  una  vida  activa  sin  agitación,  y  embelle- 

20  cida  por  la  risueña  perspectiva  de  un  aumento  pro- 
gresivo en  su  fortuna.  Varios  negocios  de  comercio  le 
trajeron  á  Madrid,  donde,  alternando  con  personas  im- 
portantes, acostumbrándose  al  ambiente  de  los  salones, 
y  ofuscado  por  el  brillo  de  los  bordados  y  el  seductor 

25  lenguaje  de  la  corte,  hubo  de  recibir  una  impresión 
demasiado  viva,  con  lo  cual  empezó  á  mirar  con  des- 
dén su  bufete,  sus  fábricas  y  sus  especulaciones  mer- 
cantiles. 

((Su  carácter  amable  é  interesante,  su  talento  y  finos 

30  modales,  no  tardaron  en  granjearle  un  lugar  distinguido 
e»  la  sociedad,  y  por  fin,  un  empleo  de  importancia 
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vino  á  colmarle  de  placer.     Este  día,  que  él   celebró 
como  el  de  su  triunfo,  fué  el  primero  de  sus  infortunios. 

((Precisado  a  vivir  en  Madrid  á  consecuencia  de  su 
nuevo  empleo,  pasó  a  Alicante  para  arreglar  sus  nego- 
cios y  trasferirlos  en  un  todo  á  un  primo  mío,  volviendo  5 
á  la  capital  con  mi  madre  y  conmigo.  Yo  entonces  era 
muy  niño;  pero,  fuese  adulación  de  padre,  ó  fuese 
realidad,  siempre  aquél  ponderaba  en  mí,  mientras 
estuvimos  en  Alicante,  mi  disposición  para  el  comercio; 
mas  la  nueva  carrera  á  que  se  veía  llamado  le  hizo  variar  10 
de  plan. 

((Por  de  pronto  no  se  pensó  más  que  en  hacerme  olvi- 
dar los  resabios  de  provincia  y  constituirme  un  señorito 
á  la  moda.  Mis  padres,  por  su  parte,  se  esforzaban 
en  brillar  cuanto  podían.  Gran  casa,  gran  mesa,  bailes,  15 
academias,  abono  en  el  teatro,  nada  faltaba  á  su  es- 
plendor, y  nuestra  casa  fué  muy  pronto  de  las  que 
estaban  en  el  mapa  de  la  brillante  sociedad  de  Madrid. 
Entre  tanto  yo  aprendía  a  bailar,  tiraba  al  florete, 
montaba  á  caballo,  leía  en  francés  y  escribía  á  la  in-  20 
glesa,  á  la  rusa  y  a  la  italiana,  con  lo  cual  y  mi  elegante 
persona,  me  veía  halagado  con  la  idea  de  una  brillante 
suerte  futura. 

((Llegué  á  tener  diez  y  seis  años,  y  mis  padres,  que 
ya  no  podían  soportar  mis  gastos,  pensaron  en  hacerme  25 
conocer  que  sus  productos  no  correspondían  y  que  era 
preciso  que  yo  trabajase  y  ganase  algo,  ó  por  lo  menos, 
que  empezase  á  hacerme  digno  de  ello,  con  que  me  pro- 
pusieron que  dijese  la  carrera  que  quería  seguir.  En- 
tonces eché  mis  cuentas.  —  ¿Comercio?  —  Yo  carecía  30 
de  los  conocimientos  necesarios,  y  aunque  veía  pros- 
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perar  á  mi  primo,  no  era  cosa  de  irme  yo  á  poner  bajo 
sus  órdenes  y  reducirme  otra  vez  á  Alicante.  —  ¿Le- 
tras?—  Yo  no  las  entendía;  por  otro  lado,  de  nada 
sirven,  no  siendo  las  de  cambio  ó  las  de  Universidad. 
5  —  ¿Milicia?  —  La  verdad,  no  tenía  grandes  ánimos,  y 
eso  de  exponerse  uno  á  que  una  bala  ...  —  ¿Iglesia?  — 
¿Cómo,  si  me  sentía  inclinado  a  la  propaganda?  —  ¿Me- 
dicina? ¿Artes?  —  ¡Para  todo  esto  hay  tanto  que  estu- 
diar!!!—  Pues  señor  (le  dije  á  mi  padre),  como  V.  no 

io  me  coloque  en  una  oficina,  aunque  sea  de  meritorio 
...  —  jBravo,  bravo!  no  esperaba  yo  menos  de  ti,  me 
dijo  mi  padre  muy  satisfecho,  y  desde  aquel  día  empezó 
á  trabajar  para  ello. 

«No  tardó  mucho   en    conseguirlo,  porque   sus   re- 

15  laciones  eran  grandes,  y  así  que  á  poco  tiempo,  y  a  pe- 
sar de  mi  repugnancia  natural  al  trabajo,  pude  ascender 
á  cuatrocientos  ducados  de  sueldo,  con  lo  cual,  y  con 
mi  uniforme  y  real  título,  me  consideré  un  personaje  de 
la  más  alta  importancia.    Y  estaba  tan  fiero,  que  res- 

20  pondí  en  un  tono  bastante  altivo  á  mi  primo,  que  me 
escribió  proponiéndome  asociarme  á  su  casa  y  fortuna. 
«El  amor  vino  poco  después  á  alterar  mi  tranquili- 
dad; mas,  por  desgracia,  el  objeto  que  me  le  inspiró  no 
estaba  conforme  con  mis  ideas  de  engrandecimiento. 

25  Así  lo  advirtió  mi  padre,  y  participando  también  de 
ellas,  fijó  su  atención  en  la  hija  única  de  mi  jefe,  y  me 
la  propuso,  acompañada  de  un  brillante  empleo  que 
se  me  haría  obtener.  El  amor  luchó  largo  tiempo  en 
mi  corazón  con  la  vanidad;  pero  el  sistema  de  mi  edu- 

30  cación  era  muy  conforme  á  hacer  triunfar  á  ésta;  así  se 
verificó;  yo  recibí  una  esposa  que  mi  alma  miraba  con 
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tedio,  y  sacrifiqué  al  destino  la  desgraciada  víctima  de 
mi  pasión;  mi  arrepentimiento  la  vengó  muy  luego. 

((Mi  esposa  era  una  mujer  altiva,  acostumbrada  á  ser 
obedecida,  y  en  mí  veía  un  marido  á  quien  ella  había 
elevado  á  su  altura,  cuya  consideración  la  hacía  insu-    5 
frible,  dándola  un  dominio  absoluto  sobre  mí.     Poco 
después  de  mi  matrimonio  faltaron  mis  padres,  deján- 
dome por  única  herencia  algunas  deudas  considerables, 
que  contribuyeron  no  poco  á  abreviar  su  vida,  y  que- 
dando  en  un  todo  á  merced   de  los  caprichos  de  mi  10 
esposa.    Quise  resistirlos;  se  me   amenazó  con  la  se- 
paración y  pérdida  de  mi  empleo ;  cedí,  y  me  vi  hecho 
el  juguete  de  mi  casa.     Entre  tanto  el  cielo  había  te- 
nido á  bien  regalarme  dos  niños  y  una  niña,  y  mi  esposa 
los  educaba  á  su  modo,  quiero  decir,  como  la  habían  15 
educado  á  ella  y  á  mí.    Mi  casa  hervía  en  diversiones, 
y  mi  sueldo  siempre  le  llevaba  gastado  con  tres  meses 
de  adelanto;  pero  ella  se  aturdía  con  las  músicas  y 
festines,  y  yo  no  osaba  hablar  alto,  de  miedo  de  que 
todos  me  echasen  en  cara  mi  ingratitud.     ;  Miserable  20 
condición  la  de  un  marido  vendido  al  interés! 

«Mi  mujer  era  intriganta  y  tenía  mucho  favor,  y  yo 
la  perdonaba  los  malos  ratos  en  gracia  de  los  ascensos 
y  mercedes  que  prodigaba  sobre  mí.  Verdad  es  que 
me  los  hacía  pagar  bien  caros,  pues  aun  me  acuerdo  de  25 
un  día  que  se  me  concedió  un  sobresueldo  de  4,000 
reales,  y  me  hizo  gastar  12,000  en  trajes  y  funciones. 

((Ya  los  hijos  iban  creciendo,  y  por  más  que  la  quería 
hacer  sentir  la  necesidad  de  darles  carrera,  no  lo  per- 
mitía lo  que  ella  llamaba  su  ternura  maternal,  hala-  30 
gándome  siempre  con  la  idea  de  que,  mediante  sus 
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conexiones,  les  conseguiría  á  cada  uno  un  buen  empleo, 
con  lo  cual  yo  dejábame  dormir  en  estos  sueños  lison- 
jeros. Estaba  del  cielo  que  las  pobres  criaturas  habían 
de  ser  víctimas  de  la  misma  manía  que  su  abuelo  y  su 
5  padre. 

«Todos  tres  estaban  ya  en  edad  de  figurar,  y  apenas 
sabían  leer;  mi  esposa  empezaba  á  pensar  en  ellos  al- 
guna vez,  cuando  la  falta  de  uno  de  los  personajes  con 
quien  ella  contaba  vino  a  desbaratar  sus  proyectos,  y  á 

10  poco  tiempo  la  arrebató  la  muerte  también,  dejándome 
con  los  muchachos  sin  educación  y  sin  apoyo.  Mi 
carácter,  tanto  por  el  sistema  de  mis  primeros  años, 
cuanto  por  la  especie  de  dependencia  en  que  siempre  me 
tuvo  mi  esposa,  era  para  muy  poco;  así  que  estas  des- 

15  gracias  debilitaron  en  términos  mi  salud  que,  siéndome 
imposible  continuar  trabajando,  solicité  y  obtuve  mi 
jubilación. 

«Entre  tanto  los  muchachos  cada  día  crecían  en  ne- 
cesidades, y  habiendo  gastado  todos  mis  productos  en 

20  maestros  de  esgrima,  de  canto  y  de  baile,  me  hallaba 
con  que  nada  sabían  y  que  para  nada  eran.  El  mayor, 
altivo  y  presuntuoso,  rechazó  mis  proposiciones  de  va- 
rias colocaciones  modestas,  y  conducido  de  una  en  otra 
calaverada  al  juego  y  á  la  disolución,  concluyó  á  poco 

25  tiempo  con  huir  de  mi  casa,  y  correr  á  probar  fortuna, 
sentando  plaza  en  un  regimiento  .  .  .  Mi  hija,  á  quien 
su  madre  reservaba  para  los  mejores  partidos  de  la 
corte,  á  quien  yo  me  propuse  adornar  de  mil  habili- 
dades, tiene  que  sacar  hoy  partido  de  ellas  para  ayudar 

30  á  nuestra  manutención,  acudiendo  á  coser  y  bordar  á  un 
obrador;  por  último,  el  menor  de  mis  hijos,  mejor 
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inclinado  que  el  primero,  ha  consentido  en  pasar  á 
Alicante,  al  lado  de  uno  de  mis  sobrinos,  como  de- 
pendiente de  su  casa  de  comercio  .  .  . 

«Tal,  amigo  mío,  es  hoy  la  suerte  de  mi  familia;  de 
esta  familia,  á  quien,  sin  el  falso  cálculo  de  mi  padre,  5 
hubiera  yo  trasmitido  la  laboriosidad  y  la  opulencia. 
En  prueba  de  ello,  concluiré  diciéndole  a  V.  que  de  los 
dos  hijos  que  quedaron  de  mi  primo,  el  uno  sigue  el 
comercio  y  es  en  el  día  una  de  las  primeras  casas  del 
reino;  el  otro,  después  de  haber  recorrido  toda  Europa,  10 
ha  regresado  á  su  patria  lleno  de  conocimientos,  y  esta- 
blecido varias  fábricas  de  tejidos,  en  que  brillan  al  mis- 
mo tiempo  el  talento,  la  actividad  y  el  patriotismo  de 
su  dueño.» 

Al  llegar  aquí  tuvo  D.  Fidel  que  reprimir  sus  lágri-  15 
mas,  y  yo,  poco  menos  conmovido,  traté  de  cambiar 
la  conversación,  sin  que  en  todo  el  paseo  volviésemos 
á  tocar  la  de  la  empleo-manía. 
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((¡Cómo!  (exclamará  con  sorpresa  algún  crítico  al 
leer  el  título  de  este  discurso)  ¿tampoco  los  vicios  físi- 
cos están  fuera  del  alcance  de  los  tiros  del  Curioso? 
¿Ignora  acaso  este  buen    señor   que  no    le   es   lícito 

5  particularizar  circunstancias  que  quiten  á  sus  cuadros 
las  aplicaciones  generales?  ¿Y  quién  le  ha  dicho  tam- 
poco que  sea  razonable  presentar  el  ridículo  de  un 
vicio  físico,  por  lo  menos  sin  que  vaya  acompañado  de 
otro  moral?» 

10  —  Paciencia,  hermano,  y  entendámonos,  que  quizás 
no  es  difícil.  Venga  V.  acá;  cuando  ciertos  vicios  físicos 
son  tan  comunes  en  un  pueblo,  que  contribuyen  á  ca- 
racterizar su  particular  fisonomía,  ¿será  bien  que  el  es- 
critor de  costumbres  los  pase  por  alto,  sin  sacar  partido 

15  de  las  varias  escenas  que  deben  ofrecerle?  Si  hubiese 
un  pueblo,  por  ejemplo,  compuesto  de  cojos,  ¿no  sería 
curioso  saber  el  orden  de  la  marcha  de  sus  ejércitos, 
sus  juegos,  su§  bailes,  sus  ejercicios  gimnásticos?  Pues 
¿por  qué  no  se  ha  de  pintar  el  amor  corto  de  vista 

20  donde  apenas  hay  amante  que  no  lo  sea? 

Por  otro  lado,  ¿quién  le  ha  dicho  á  V.  que  esta  en- 
fermedad de  moda  no  presenta  su  aspecto  moral?  ¿Tan 
difícil  sería  probar  su  origen  de  la  depravación  de  cos- 
tumbres, de  los  vicios  de  la  educación  ó  de  los  excesos 

25  de  la  juventud?  Con  que,  ya  ve  V.,  señor  crítico,  que 
este  asunto  entra  naturalmente  en  la  jurisdicción  de  mi 

16 
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benigna  correa;  con  que  V.  conocerá  que  no  hay  in- 
conveniente en  hablar  de  él  .  .  .  ¿No?  .  .  .  pues  ma- 
nos á  la  obra. 

Los  ejemplos  me  salen  al  paso,  y  no  tengo  más  que 
hacer  que  la  elección  de  uno.    Tóquele  por  hoy  la    5 
suerte  á  Mauricio  R  .  .  .  y  perdone  si  le  hago  servir 
para   desarrugar  la  frente   de   mis   amables   lectoras. 
—  ¿Y  quién  es  el  tal? —  El  tal,  señoras  mías,  es  un 
joven  de  veinte  y  tres  años,  cuya  figura  expresiva  y 
aire  sentimental  descubre  á  primera  vista  un  corazón  10 
tierno  y  propenso   al  amor;  no  es,  por  lo  tanto,  ex- 
traño que  encontrase  gracia  cerca  de  ustedes.    Así  ha 
sucedido,  pues,  y  algunas  aventurillas  en  calles  y  pa- 
seos previnieron  al  joven  Mauricio  de  sus  ventajosas 
circunstancias;  mas   por  desgracia  el  joven  mancebo  15 
tiene  un  defecto  capital,  y  es  .  .  .el  ser  corto  de  vista, 
muy  corto  de  vista,  lo  cual  le  contraría  en  todos  sus 
planes. 

Alto,  señoras;  no  hay  que  reírse,  que  mi  héroe  no  lo 
toma  á  risa,  ni  sabe  sacar  partido,  como  otros  muchos,  20 
de  este  mismo  defecto  para  ser  más  atrevido  y  exi- 
gente, para  ostentar  sobre  su  nariz  brillantes  gafas  de 
oro,  ó  para    sorprender  con    su   inevitable   lente  las 
miradas  furtivas  de  las  damas.    Nada  menos'que  eso. 
Mauricio  es  sensible,  pero  muy  comedido,  y  más  bien  25 
quiere  privarse   de  un  placer  que  causar  un  disgusto 
á  otra  persona.    Bien  hubiera  deseado  ponerse  anteojos 
perpetuos,  como  hacen  otros  sin  necesidad  y  sólo  por 
'^petulancia;  pero  ¡dicen  tan  mal  unos  espejuelos  mo- 
viéndose al  precipitado  compás  de  la  MazzowrkaU!  y  30 
Mauricio  á  los  veinte  y  tres  años  no  podía  determi- 
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narse  á  dejar  de  bailar  la  Mazzowrka.  Buen  reme- 
dio, por  cierto,  el  lente  colgante;  pero,  además  de 
la  prudencia  con  que  le  usaba,  ¿cómo  adivinar  las  es- 
cenas que  iban  á  suceder  para  estar  prevenido  con  él 

5  en  la  mano?  Si  la  hermosa  Filis  volvía  rápidamente 
hacia  él  sus  bellos  ojos,  ó  dejaba  caer  su  pañuelo  para 
darle  ocasión  de  hablar  con  ella,  ¿quién  lo  había  de 
prever  un  minuto  antes?  Si  creyendo  sacar  á  bailar  á 
la  más  hermosa  de  la  sala,  se  hallaba  con  que  se  había 

10  ofrecido  á  una  momia  de  Egipto,  ¿de  que  le  servía  el 
lente  un  minuto  después?  —  Vamos,  está  visto  que  el 
lente  no  sirve  de  nada,  y  Mauricio,  que  conocía  esto, 
se  desesperaba  de  veras. 

El  amor,  que  por  largo  tiempo  se  había  complacido  en 

15  punzarle  ligeramente,  vino  por  fin  á  atravesar  de  parte 
á  parte  su  corazón,  y  una  noche  en  el  baile  de  la  Mar- 
quesa de  .  .  .  Mauricio,  que  bailaba  con  la  bella  Ma- 
tilde de  Laínez,  no  pudo  menos  de  espon  canear  una 
declaración  en  regla.     La  niña,  en  quien  sin  duda  los 

20  atractivos  de  Mauricio  hicieron  su  efecto,  no  se  de- 
terminó á  reprenderle, 

«Faute  d'avoir  le  temps  de  se  mettre  en  courroux.» 

Y  he  aquí  á  mi  buen  mancebo  en  el  momento  más 
feliz  del  amor,  el  de  mirarse  correspondido  por  la  per- 
25  sona  amada. 

Ya  nuestros  amantes  habían  hablado  largamente; 

tres  rigodones  y  una  galop  no  habían  hecho  más  que 

avivar  el  fuego  de  su  pasión;  pero  el  sarao  se  terminaba, 

y  el  rendido  Mauricio  renovaba  las  protestas  y  jura- 

30  mentos;  tomaba  exactamente  la  hora  y  el  minuto  en 


ei 
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que  Matilde  se  asomaría  al  balcón;  la  iglesia  donde 
acudía  á  oír  misa,  los  paseos  y  tertulias  que  frecuen- 
taba, las  óperas  favoritas  de  la  mamá;  en  una  palabra, 
todos  aquellos  antecedentes  que  vosotros,  diestros  jó- 
venes, no  descuidáis  en  tales  casos.  Pero  el  inexperto  5 
Mauricio  se  olvidaba  en  tanto  de  reconocer  puntual- 
mente á  la  mamá  y  á  una  hermana  mayor  de  Matilde 
que  estaban  en  el  baile;  no  hizo  alto  en  el  padre  de  ésta, 
coronel  de  caballería;  y  por  último,  no  se  atrevió  á  pre- 
venir á  su  amada  de  la  circunstancia  fatal  de  su  cor-  10 
tedad  de  vista.  El  suceso  le  dio  después  á  conocer  su 
error. 

No  bien  llegó  la  hora  señalada,  corrió  al  siguiente 
día  á  la  calle  donde  vivía  su  dueño,  repasando  cuida- 
dosamente las  señas  de  la  casa.  Matilde  le  había  dicho  15 
que  era  número  12,  y  que  hacía  esquina  á  cierta  calle; 
mas  por  cuanto  la  otra  esquina,  que  era  número  72, 
~  parecióle  12  al  desdichado  amante,  fué  la  que  escogió 
como  objeto  de  su  bloqueo. 

Matilde,  que  le  vio  venir  (ojos  feminiles,  ¡qué  no  veis  20 
cuando  estáis  enamorados!)  tiró  su  almohadilla,  y  sa- 
liendo precipitada  al  balcón,  ostentó  á  su  amante  todas 
las  gracias  de  su  hermosura  en  el  traje  de  casa;  pero  en 
vano,  porque  Mauricio,  situado  á  seis  varas,  en  la  otra 
esquina,  fijos  los  ojos  en  los  balcones  de  la  casa  de  en-  25 
frente,  apenas  hizo  alto  en  la  belleza  que  se  había  aso- 
mado al  otro  balcón. 

Este  desdén  inesperado  picó  sobremanera  el  amor 
propio  de  Matilde;  tosió  dos  veces,  sacó  su  pañuelo 
blanco,  todo  era  inútil;  el  amante  dolorido  la  miraba  30 
rápidamente,  y  la  volvía  la  espalda  para  ocuparse  en  el 
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otro  objeto.  Una  hora  y  más  duró  esta  escena,  hasta 
que,  desesperado  el  buen  muchacho,  y  creyéndose  aban- 
donado de  su  dama,  sintió  fuertes  tentaciones  de  apro- 
vechar el  rato  con  la  otra  vecina  que  tan  inmóvil  se 
5  mostraba.  No  pudiendo,  en  fin,  resistirlas,  y  viendo 
que  de  lo  contrario  perdía  la  tarde  del  todo,  se  deter- 
minó al  cabo  (aunque  con  harto  dolor  de  su  corazón)  a 
hacer  un  paréntesis  á  su  amor  y  hablar  a  la  airosa  vecina. 
Dicho  y  hecho;  atraviesa  la  calle,  marcha  determi- 

10  nado  bajo  el  balcón  dé  Matilde;  alza  la  cabeza  para 
hablarla;  pero  en  el  mismo  momento  tírale  ella  á  la 
cara  el  pañuelo  que  tenía  en  la  mano  (al  que  durante  su 
furor  había  hecho  unos  cuantos  nudos),  y  sin  dirigirle 
una  palabra,  éntrase  adentro  y  cierra  estrepitosamente 

15  el  balcón.  Mauricio  desdobló  el  pañuelo  y  reconoció 
en  él  bordadas  las  mismas  iniciales  que  había  visto  en 
el  que  llevaba  Matilde  la  noche  del  baile  .  .  .  Miró  des- 
pués la  casa,  y  alcanzando  á  ver  Visita  general,  número 
12:  ¿cómo  pintar  su  desesperación? K 

20  Tres  días  con  tres  noches  paseó  en  vano  la  calle;  el 
implacable  balcón  permanecía  cerrado,  y  toda  la  ve- 
cindad, menos  el  objeto  amado,  era  fiel  testigo  de  sus 
suspiros.  La  tercer  noche  se  daba  en  el  teatro  una  de 
las  óperas  favoritas  de  la  mamá;  colocado  en  su  luneta, 

25  con  el  auxilio  del  doble  anteojo,  recorre  con  avidez  el  co- 
liseo y  nada  ve  que  pudiera  lisonjearle;  sin  embargo,  en 
uno  de  los  palcos  por  asientos  cree  ver  á  la  mamá  acom- 
pañada de  la  causa  de  su  tormento.  Sube,  pasea  los 
corredores,  se  asoma  á  la  puerta  del  palco;  no  hay  que 

30  dudar  .  .  .  son  ellas  .  .  .  Mauricio  se  deshace  á  señas  y 
visajes,  pero  nada  consigue;  por  último,  se  acaba  la 
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ópera,  espéralas  á  su  descenso,  y  en  la  parte  más  oscura 
de  la  escalera  acércase  á  la  niña  y  la  dice: 

—  «Señorita,  perdone  V.  mi  equivocación  ...  si  sale 
usted  luego  al  balcón  la  diré  .  .  .  entre  tanto  tome  usted 

el  pañuelo.  5 

—  Caballero,  ¿qué  dice  usted?  —  le  contestó  una  voz 
extraña  á  tiempo  que  un  menguado  farolillo  (de  los 
farolillos  que  alumbran  pálidamente  las  escaleras  de 
nuestros  teatros)  vino  á  revelarle  que  hablaba  á  otra 
persona,  si  bien  muy  parecida  á  su  ídolo.  10 

—  Señora  .  .  . 

—  ¡Calle!  y  el  pañuelo  es  de  mi  hermanita. 

—  ¿Qué  es  eso,  niña? 

—  Nada,  mamá ;  este  caballero  que  me  da  un  pañuelo 
de  Matilde.  15 

—  ¿Y  por  dónde  tiene  este  caballero  un  pañuelo  de 
Matilde? 

—  Señora  .  .  .  yo  .  .  .  dispense  V.  ...  el  otro  día  ...  la 
otra  noche,  quiero  decir  ...  en  el  baile  de  la  Marquesa 
de  .  .  .  20 

—  Es  verdad,  mamá;  el  señor  bailó  con  mi  hermana, 
y  no  es  extraño  que  dejase  olvidado  el  pañuelo. 

—  Cierto,  es  verdad,  señorita;  se  quedó  olvidado 
.  .  .  olvidado  .  .  . 

—  Á  la  verdad  que  es  extraño;  en  fin,  caballero,  25 
damos  á  V.  las  gracias.» 

Un  rayo  caído  á  sus  pies  no  hubiera  turbado  más 
al  pobre  Mauricio,  y  lo  que  más  le  apesadumbraba  era 
que  en  una  punta  del  pañuelo  había  atado  un  billete  en 
que  hablaba  de  su  amor,  de  la  equivocación  de  la  casa,  30 
de  las  protestas  del  baile,  en  fin,  hacía  toda  la  exposi- 
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ción  del  drama,  y  él  no  sabía  qué  suerte  iba  á  correr  el 
tal  papel. 

Trémulo  é  indeciso  siguió  á  lo  lejos  á  las  damas,  hasta 
que  entraron  en  su  casa  y  le  dejaron  en  la  calle  en  el 

5  más  oscuro  abandono.  En  balde  aplicaba  el  oído  por 
ver  si  escuchaba  algún  diálogo  animado;  la  voz  lejana 
del  sereno,  que  anunciaba  las  doce,  ó  la  sonora  marcha 
de  los  sucios  carros  de  la  limpieza,,  era  lo  único  que 
hería  sus  oídos  y  aun  sus  narices;  hasta  que,  cansado 

10  de  esperar  sin  fruto,  se  retiró  á  su  casa  á  velar  y  cavi- 
lar sobre  sus  desgraciados  amores. 

Entre  tanto,  ¿qué  sucedía  en  el  interior  de  la  otra 
casa?  La  mamá,  que  tomó  el  pañuelo  para  reprender 
á  la  niña,  había  descubierto  el  billete,  se  había  ente- 

15  rado  de  él,  y  pasados  los  primeros  momentos  de  su 
enojo,  había  resuelto,  por  consejo  de  la  hermanita, 
callar  y  disimular,  y  escribir  una  respuesta  muy  la- 
cónica y  terminante  al  galán  con  el  objeto  de  que  no 
le  quedase  gana  de  volver;  hiciéronlo  así,  y  el  billete 

20  quedó  escrito,  firmado  de  letra  de  mujer  (que  todas 
se  parecen),  cerrado  con  lacre  y  oblea,  y  picado  por 
más  señas  con  un  alfiler.  Hecha  esta  operación,  se 
fueron  á  dormir,  seguras  de  que  á  la  mañana  siguiente 
pasaría  por  la  calle  el  desacertado  galán.    Con  efecto, 

25  no  se  hizo  de  rogar  gran  cosa;  pues  no  habían  dado 
las  ocho  cuando  ya  estaba  en  el  portal  de  enfrente, 
sin  atreverse  á  mirar.  Estando  así,  oye  abrirse  el  bal- 
cón ...  y  ...  ¡oh  felicidad!  ....  una  mano  blanca 
arroja  un  papelito;  corre  el  dichoso  á  recibirle,  y  en- 

30  cuentra  ...  el  balcón  se  había  cerrado  ya,  y  la  es- 
peranza de  su  corazón  también. 
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En  vano  fuera  intentar  describir  el  efecto  que  hizo 
en  Mauricio  aquella  serie  de  desgracias;  baste  decir  que 
renunció  para  siempre  al  amor;  pero,  en  fin,  era  mancebo, 
y  al  cabo  de  quince  días  pensó  de  distinta  manera,  y 
salió  al  Prado  con  un  amigo  suyo.  Era  una  de  aquellas  5 
noches  apacibles  de  Julio  que  convidan  á  gozar  del 
ambiente  agradable  bajo  los  frondosos  árboles,  y  sen- 
tados ambos  camaradas  empezaron  la  consabida  con- 
versación de  sus  amores  respectivos.  Mauricio,  con  su 
franqueza  natural,  contó  á  su  amigo  su  última  aven-  10 
tura,  con  todos  los  lances  y  peripecias  que  la  formaban, 
hasta  la  amarga  despedida  que  sus  adversas  equivo- 
caciones le  habían  proporcionado;  pero  al  acabar  esta 
relación,  sintió  un  rápido  movimiento  en  las  sillas  in- 
mediatas, donde,  entre  otras  personas,  observó  senta-  15 
dos  á  un  militar  y  á  una  joven;  arrímase  un  poco  más, 
saca  su  anteojo  .  .  .  (¡insensato!,  ¿por  qué  no  le  sacaste 
desde  el  principio?),  y  conoce  que  la  que  tenía  sentada 
á  su  espalda  oyendo  su  conversación  era  nada  menos 
que  la  hermosa  Matilde.  —  «¡Ingrata!  .  .  .)),  fué  lo  20 
único  que  pudo  articular;  mientras  el  papá  llamaba  á 
un  muchacho  para  encender  el  cigarro.  —  «Yo  no  he 
escrito  ese  billete.»  (Esta  respuesta  obtuvo  al  cabo  de 
un  cuarto  de  hora.)  —  «¿Pues  quién?  ...  —  No  sé  .  .  . 
llévelo  V.;  a  las  doce  estaré  al  balcón.»  25 

La  esperanza  volvió  á  derramar  su  bálsamo  consola- 
dor en  el  corazón  del  pobre  Mauricio,  y  lleno  de  ideas 
lisonjeras,  aguardó  la  hora  señalada;  corre  precipita- 
damente bajo  el  balcón;  con  efecto,  está  allí;  ya  mira 
brillar  sus  hermosos  ojos,  ya  advierte  su  blanca  mano,  3c 
ya  .   .   .  Mas   ¡oh,  y  qué  bien  dice  Shakespeare  que 
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cuando  los  males  vienen,  no  vienen  esparcidos  como 
espías,  sino  reunidos  en  escuadrones!  Aquella  noche  se 
le  había  antojado  al  papá  tomar  el  fresco  después  de 
cenar,  y  él  era  el  que  estaba  repantigado  en  la  baran- 
5  dilla,  no  sin  grande  agitación  de  Matilde,  que  le  rogaba 
se  fuese  á  acostar  para  evitar  el  relente. 

(( —  Bien  mío,  dijo  Mauricio  con  voz  almibarada,  ¿es 
usted? 

-  Chica,  Matilde  (la  dice  el  padre  por  lo  bajo),  ¿es 
10  contigo  esto? 

—  Papá,  conmigo,  no,  señor;  yo  no  sé  .  .  . 

—  No,  pues  estas  cosas  tuyas   son  ó   de  tu  her- 
mana. 

—  Para  que  vea  V.  (continúa  el  galán  amartelado) 
15  si  tuve  motivo  de  enfadarme,  ahí  va  el  billete  .  .  . 

—  A  ver,  á  ver,  muchacha,  aparta,  aparta,  y  trae 
una  luz,  que  voy  á  leerle  ...» 

Dicho  y  hecho;  éntrase  en  la  sala  mirando  á  su  hija 
con  ojos  amenazadores;  abre  el  billete  y  lee  .  .  .  ((Caba- 
20  llero,  si  la  noche  del  baile  de  la  Marquesa  pude  con  mi 
indiscreción  hacer  concebir  á  V.  esperanzas  locas  .  .  . 

—  ¡Cielos!  pero  ¡qué  veo!  .  .  .  esta  letra  es  de  mi 
mujer  .  .  . 

—  ¡Ay,  papá  mío! 

25      —  j Infame!    jÁ  los  cuarenta  años  te  andas  haciendo 
concebir  esperanzas  locas! 

—  Pero,  papá  .  .  . 

—  Déjame  que  la  despierte  y  que  alborote  la  casa.» 
Con.  efecto,  así  lo  hizo,  y  en  más  de  una  hora  las 

30  voces,  los  gemidos,  los  llantos  dieron  que  hacer  á  toda 
la  vecindad,  con  no  poco  susto  del  galán  fantasma  que 
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desde  la  calle  llegó  á  medio  entender  el  inaudito  quid 
pro  quo. 

Su  generosidad  y  su  pundonor  no  le  permitieron  con- 
sentir por  más  tiempo  el  que  todos  padeciesen  por  su 
causa,  y  fuertemente  determinado,  llama  á  la  puerta;  5 
asómase  el  padre  al  balcón:  —  ((Caballero,  tenga  V.  á 
bien  escuchar  una  palabra  satisfactoria  de  mi  conducta. 
—  El  padre  coge  dos  pistolas  y  baja  precipitado;  abre 
la  puerta.  —  Escoja  V.,  le  dice.  —  Serénese  V.,  contesta 
el  joven;  yo  soy  un  caballero;  mi  nombre  es  N.,  y  mi  10 
casa  es  bien  conocida;  una  combinación  desgraciada  me 
ha  hecho  turbar  la  tranquilidad  de  su  familia  de  V.,  y 
no  debo  consentirlo  sin  explicársela.)) 

Aquí  hizo  una  puntual  y  verdadera  relación  de  todos 
los  hechos,  la  que  apoyaron  sucesivamente  la  mamá  y  15 
las  niñas,  con  lo  cual  calmó  la  agitación  del  celoso 
coronel. 

Al  día  siguiente  la  Marquesa  presentó  á  Mauricio  en 
casa  de  Matilde,  y  el  padre,  informado  de  sus  circuns- 
tancias, no  se  opuso  á  ello.  20 

Desde  aquí  siguió  más  tranquila  la  historia  de  estos 
amores;  y  los  que  desean  apurar  las  cosas  hasta  el  fin 
pueden  descansar  sabiendo  que  se  casaron  Mauricio  y 
su  amada;  á  pesar  de  que  ésta,  mirada  de  cerca,  á 
buena  luz  y  con  anteojos,  le  pareció  á  aquél  no  tan  25 
bella,  por  los  hoyos  de  las  viruelas  y  algún  otro  defec- 
tillo;  sin  embargo,  sus  cualidades  morales  eran  muy 
apreciables,  y  Mauricio  prescindió  de  las  físicas,  no 
teniendo  que  hacer,  para  olvidar  éstas,  sino  una  sen- 
cilla operación,  que  era  ,  .  .  quitarse  los  anteojos.  30 
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¿Sabe  V.,  señor  público,  que  es  un  compromiso  de- 
masiado fuerte  el  que  yo  me  he  echado  encima,  de 
comunicarle  semanalmente  un  cuadro  de  costumbres? 
¿Sabe  usted  que  no  todos  los  días  están  mis  humores  en 
5  perfecto  equilibrio,  y  que  no  hay  sino  obligarme  á  una 
cosa,  para  luego  mirarla  con  tibieza  y  hastío?  A  la 
verdad,  que  nada  hay  que  acorte  el  ingenio  y  mengüe 
el  discurso  como  la  obligación  de  tenerles  á  tal  ó  tal 
hora  determinada.    Y  no  dígolo  por  e^l  mío,  pues  éste 

10  claro  está  que  de  suyo  es  apocado  y  exiguo,  sino  véolo 

en  otros  mayores  y  de  marca  imperial ;  de  lo  cual  infiero 

y  saco  la  consecuencia  de  que  el  genio  es  naturalmente 

indómito  y  repugna  y  rechaza  los  lazos  que  le  sujetan. 

Pero  al  fin  y  postre,  y  viniendo  á  mi  asunto  (puesto 

15  que  maldita  la  gana  tengo  de  ello),  preciso  será  sen- 
tarme á  escribir  algo,  si  es  que  mañana  he  de  responder 
con  papel  en  mano  al  cajista  de  la  imprenta.  Paciencia, 
hermano;  sentémonos,  preparemos  la  pluma;  disponga- 
mos papel  y  .  .  .  Pero  entiendo  que  antes  de  empezar  á 

20  escribir,  bueno  será  pensar  sobre  qué  .  .  .  Así  lo  reco- 
mienda el  célebre  satírico  francés: 

«Avant  done  que  d'écrire,  apprenez  á  penser.» 

Mas  no  hay  por  qué  detenerse  en  ello,  sino  imitar  á 
tantos  escritores  del  día,  que  escriben  primero  y  pien- 

26 
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.  san  después.     Verdad  es  que  también  piensan  los  ju- 
mentos. 

Repasemos  mis  memorias,   á  ver  cuál  puede  hoy 
servir  de  materia  al  entendimiento  .  .  .  Ésta  ...  la 
otra  .  .  .  nada,  la  voluntad  dice  que  nones;  pues,  señores,    5 
medrados  quedamos. 

(Aquí  el  Curioso  da  una  fuerte  palmada  sobre  el 
bufete,  tira  violentamente  la  pluma,  y  permanece  un 
rato  con  la  mano  en  la  frente  haciendo  como  el  que 
piensa.  La  mampara  del  estudio  se  abre  en  este  mo-  10 
mentó,  y  el  barbero  se  anuncia,  sacando  al  autor  de  su 
éxtasis.) — Hola,  maestro,  ¿es  usted?  me  alegro;  con 
eso  hablará  usted  por  mí. 

Mi  barbero  es  un  mozo  de  veinte  y  dos,  alegre  como 
Fígaro,  aunque  con  diversas  inclinaciones;  verdad  es  15 
que  á  aquél  le  retrató  Beaumarchais,  y  a  éste  le  pinto 
yo;  ¡no  es  nada  la  diferencia!  Pero,  en  fin,  como  todo 
en  este  mundo  se  hace  viejo,  el  Barbero  de  Sevilla 
también;  además  de  que  ya  nos  lo  han  ofrecido  cantado 
y  rezado,  y  aun  en  danza,  y  nos  lo  sabemos  de  coro.  20 
Vaya  otro  barbero  no  tan  sabio,  no  tan  ingenioso,  pero 
más  del  día;  no  vestido  de  calzón  y  chupetín,  sino  de 
casaquilla  y  corbata;  no  danzarín,  sino  parlante  como 
yo;  no  .  .  .  pero,  en  fin,  maestro,  cuéntenos  V.  su  his- 
toria, porque  yo  ni  de  hablar  tengo  hoy  gana.  25 

—  Yo,  señor,  soy  natural  de  Parla  y  me  llamo  Pedro 
Correa;  mi  padre  era  sacristán  del  pueblo,  y  mi  madre 
sacristana;  yo  entré  de  monaguillo  así  que  supe  decir 
amén;  de  manera  que  con  el  señor  cura,  mis  padres  y 
yo  componíamos  todo  el  cabildo.  En  mi  casa  se  tenía  30 
por  cosa  cierta  que  yo  había  de  llegar  á  ser  fraile  fran- 
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cisco,  porque  así  lo  había  soñado  mi  madre,  y  ya  me 
hacían  ir  con  el  hábito  y  me  enseñaban  á  rezar  en  latín, 
pero  por  más  que  discurrían  no  podían  sujetar  mis 
travesuras.  Ni  en  las  vinajeras  había  vino  seguro,  ni 
5  las  cabezas  de  los  muchachos  tampoco  donde  yo  estaba; 
y  cuando  se  me  antojaba  alborotar  el  lugar,  me  colgaba 
de  las  cuerdas  de  la  campana,  y  con  pies  y  manos  las 
hacía  moverse,  ni  más  ni  menos  que  si  fuesen  atacadas 
de  perlesía.     En  suma,   tanto  me  querían  sujetar  y 

i  o  tanto  me  recomendaban  la  santidad  de  la  carrera  á  que 
me  destinaban,  que  una  mañanita,  sin  decir  esta  boca 
es  mía,  cogí  el  camino  por  lo  más  ancho,  y  no  paré 
hasta  la  Carrera  de  San  Francisco  de  esta  heroica  villa, 
en  casa  de  un  primo  mío;  y  habiéndome  dicho  el  nom- 

15  bre  de  la  calle,  di  por  realizado  el  ensueño  de  mi  madre, 
y  á  mí  por  desquitado  de  mi  estrella. 

Mi  primo  era  cursante  de  cirugía  y  llevaba  dos  años 
de  asistencia  al  colegio  de  San  Carlos,  con  lo  cual  siempre 
nos  andaba  hablando  de  visceras  y  tegumentos;  y  era 

20  tan  afecto  á  la  anatomía,  que  se  empeñó  en  disecar  á  su 
mujer.  Así  que  yo,  luego  que  perdí  el  miedo  á  las 
terribles  expresiones  de  fisiología,  higiene,  terapéutica, 
obstetricia,  y  otras  así,  de  que  abundaban  aquellos 
librotes  que  él  traía  entre  manos,  no  hallé  mejor  salida 

25  para  mi  ingenio  que  seguir  aquella  misma  profesión, 
y  por  el  pronto  aprendí  á  afeitar,  haciendo  la  experien- 
cia en  un  pobre  de  la  esquina,  á  quien  siempre  an- 
daba conquistando  para  que  se  dejase  afeitar  de 
limosna. 

30  Luego  que  ya  me  encontré  suficientemente  instruido 
ea  el  manejo  del  arma,  y  matriculado  además  en  el 
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colegio,  dejé  á  mi  primo  y  me  puse  en  otra  barbería. 
Al  cabo  de  algunos  años  me  hallé  con  que  sabía  tanto 
como  mi  maestro,  y  que  sólo  me  faltaba  un  pedazo  de 
papel  para  poder  abrir  tienda;  pero  es  el  caso  que  este 
pedazo  de  papel  cuesta  un  examen  y  muy  buenos  mará-  5 
vedis;  y  si  bien  por  lo  primero  no  paso  cuidado,  lo 
segundo  me  aflige  en  extremo,  por  la  sencilla  razón  de 
que  no  los  tengo. 

Desde   entonces   sigo   buscando   la   buena   ventura, 
ayudado  de  mis  navajas  y  de  tal  y  cual  enfermo  ver-  10 
gonzante  que  suele  caerme;  y  si  no  mirase  al  día  de 
mañana,  créame  V.  que  la  vida  que  llevo  no  es  para 
desear  mudarla.     Porque  yo  me  levanto  al  romper  el 
alba,  y  después  de  afilar  los  instrumentos,  barrer  la 
tienda  y  afeitar  á  algún  otro  aguador  ó  panadero,  salgo  15 
alegrando  todo  el  barrio,  y  por  costumbre  inveterada 
corro  al  colegio  a  asistir  en  clase  dé  oyente  ó  á  ver  á 
mis  antiguos  camaradas.     Súbome  muy  temprano,  y 
al  pasar  por  las  plazas  nunca  falta  alguna  aventurilla 
galante  que  seguir,  algún  cesto  que  quitar  de  las  manos  20 
de  tal  linda  compradora,  ó  alguna  tienda  de  vinos  que 
visitar.    Empieza  después  la  operación  de  la  rasura,  y 
en  las  dos  horas  siguientes  corro  todos  los  extremos  de 
Madrid,   convirtiendo  rostros   de  respetables   en   ino- 
centes y  de  buen  comer;  en  una  casa,  el  señor  don  25 
Cenón,  que  ha  sido  atacado  del  reuma,  me  obliga  a 
ponerle   dos   docenas   de   sanguijuelas;   en   otra,    don 
Críspulo,  el  elegante,  quiere  que  le  corte  los  callos. 

Por  todas  partes  ya  se  deja  conocer  que  llueven  sobre 
mí  las  propinas  y  los  obsequios;  pero  de  ninguno  me  30 
resulta  mayor  complacencia  como  de  los  que  recibo  en 
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cierta  casa,  prodigados  por  cierta  fregona  con  quien  el 
sol  no  pudiera  competir.  Porque  ella  me  entretiene 
con  su  sabrosa  plática  entre  tanto  que  el  amo  se  viste 
y  reza  sus  devociones;  ella  me  auxilia  vertiendo  en  la 
5  bacía,  al  tiempo  que  el  agua,  ya  el  robusto  chorizo,  ya 
la  extendida  magra,  ya  la  suculenta  costilla,  con  una 
destreza  admirable;  y  ella,  en  fin,  entretiene  mis  enve- 
jecidas esperanzas,  haciéndome  entrever  seis  grandes 
medallas  que  tiene  guardadas  para  mi  examen,  con  la 

10  condición  sine  qua  non  de  casarnos  el  mismo  día. 

Concluidas,  por  fin,  mis  operaciones  matutinas, 
vuelvo  á  la  tienda  tan  contento  de  mí,  que  no  me  tro- 
caría por  el  mismo  maestro;  y  con  esto,  y  con  asistir  á 
alguna  operación  quirúrgica,  rasurar  tal  ó  cual  escotero, 

15  ó  rasguear  mi  vihuela,  se  me  pasa  insensiblemente  el 
día.  Llega  la  noche,  y  como  caiga  algún  enfermo  que 
cuidar,  ó  que  velar  algún  muerto,  salgo  con  mi  guitarra 
bajo  el  brazo,  y  entre  caldo  y  caldo,  ó  entre  responso  y 
gemido,  hago  escapatorias  á  colgarme  á  la  ventana  de 

20  mi  Dulcinea,  á  quien  despierto  con  los  tiernos  acentos 
de  mi  voz. 

He  aquí  mi  vida  tal  como  pasa,  y  si  V.  conoce  otra 
mejor,  para  mi  santiguada,  que  yo  no.  — 

Aquí  calló  Pedro  Correa;  y  yo,  que  me  sentí  aliviado, 

25  me  disponía  a  proseguir  pensando  en  mi  artículo;  pero 
nada  bueno  me  salía,  por  lo  cual  tuve  que  dejarlo  hasta 
la  noche;  vino  ésta,  y  acordándome  de  la  narración  del 
barbero,  asaltóme  la  idea  de  que  diciendo  lo  que  él 
habló,  tenía' coordinado  mi  discurso,  supuesto  que  es 

30  de  costumbres,  si  no  de  las  más  limpias. 

HícelOj  en  efecto,  así,  y  me  fui  a  acostar  muy  satis- 
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fecho;  mas  no  bien  había  cerrado  los  ojos,  cuando  un 
ruido  extraño  me  despertó.  Parecióme  oír  puntear  una 
guitarra,  y  así  era  la  verdad,  que  la  punteaban  al  lado 
de  la  calle;  mas  diciendo  como  don  Diego  en  el  ((Sí  de 
las  Niñas)):  {{¡Pobre  gente!  ¿quién  sabe  la  importancia  5 
que  darán  ellos  á  la  tal  música?)),  volvíme  del  otro  lado 
con  intención  de  dormir;  pero  en  esto,  algunos  pasos 
cercanos,  y  el  rechinar  de  una  imprudente  puerta,  me 
hizo  conocer  que  el  enemigo  se  hallaba  cerca,  con  lo 
cual,  y  la  ventana  abierta,  oí  distintamente  una  voz  10 
que  cantaba  esta  seguidilla : 

«Aunque  los  males  curo, 
De  las  heridas, 
Amor  no  me  permite 
Curar  las  mías.  1S 

«Que  sus  saetas 
Tienen  más  poderío 
Que  mis  recetas.» 

No  me  pareció  del  todo  mal  el  concepto  barberil,  y 
por  ver  si  continuaba,  ó  yo  me  había  equivocado,  déjele  20 
echar  el  preludio  de  la  segunda  copla,  mientras  el  cual 
la  hermosa  Maritornes  se  acercaba  á  la  ventana  a  pocos 
pasos  de  donde  yo  me  había  colocado.  La  guitarra 
concluyó  el  preludio,  y  la  voz  volvió  á  cantar: 

«Abandona  ya  el  lecho,  25 

Querida  Antonia, 
Para  oír  los  suspiros 
De  quien  te  adora. 

«Depon  el  miedo 
Que  todo  el  mundo  duerme  30 

Menos  tu  Pedro.)) 
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—  Y  yo  tampoco  duermo,  señor  rapista,  porque  las 
voces  de  V.  no  me  lo  permiten  (dije  con  voz  gutural 
asomándome  á  la  ventana).  ¿Parécele  á  V.  que  aquí 
somos  de  piedra  como  el  guardacantón  de  la  esquina? 

5  ¿6  qué  horas  son  éstas  para  venir  á  alborotar  el  barrio? 
Por  mi  fe,  seor  Monaguillo  Parlanchín,  que  así  vuelva 
V.  á  tomar  mi  barba  como  ahora  llueven  lechugas,  y 
que  la  Maritornes  que  está  á  mi  espalda  no  le  tornará  á 
colar  más  chorizos  en  la  bacía.  — 

io  Y  diciendo  esto,  cerré  estrepitosamente  la  ventana  y 
me  fui  á  acostar.  Pero  á  la  mañana  siguiente  se  me 
presentó  el  compungido  galán;  luego  la  trasnochada 
dama,  y  jugándola  ambos  de  personajes  de  comedia, 
se  pusieron  á  mis  pies,  pidiéndome  licencia  para  matri- 

15  moniar.  ¡Qué  había  yo  de  hacer!  Soy  tierno,  y  el  paso 
era  no  sé  si  diga  clásico  ó  romántico:  álcelos  con  grave- 
dad, y  después  de  un  corto  y  mal  digerido  sermón,  les 
dispensé  mi  venia;  ítem  más,  me  ofrecí  al  padrinazgo  y 
aun  á  completar  lo  que  faltaba  para  los  gastos  del 

20  título.  De  tal  modo  les  pagué  el  haberme  proporcio- 
nado materia  para  este  artículo. 
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El  antiguo  Madrid  no  existe  ya.  Si  por  ventura 
lució  con  el  nombre  de  Mantua  en  tiempo  de  los  griegos, 
ningún  vestigio,  ningún  testimonio  sólido  nos  queda 
para  probar  tan  remota  antigüedad.  ¿Pretendemos 
buscar  el  Maioritum  ó  la  Ur sarta  de  los  romanos?  5 
¿Dónde  están,  pues,  los  templos,  los  circos,  los  caminos, 
los  acueductos  con  que  aquéllos  enriquecieron  su  re- 
cinto? Ni  una  sola  piedra  nos  demuestra  su  existencia 
en  aquella  época.  Los  godos,  que  arrancaron  á  los 
romanos  el  imperio  de  España,  gobernándola  por  siglos  10 
hasta  la  invasión  de  los  sarracenos,  ¿qué  monumentos 
de  su  poder  dejaron  á  esta  villa?  ningunos;  ni  las  his- 
torias de  aquellos  reinados  la  nombran  aún. 

¿Qué  pruebas  tenemos  de  la  prosperidad  del  Magerit 
de  los  mahometanos?  Un  estrecho  recinto  contenido  15 
desde  el  sitio  donde  estuvo  el  Alcázar,  al  de  Puerta  de 
Moros,  y  en  él  muchas  calles  revueltas  y  costaneras; 
uno  ó  dos  templos  de  mezquinas  proporciones,  y  los 
nombres  dt  algunos  sitios;  tales  son  los  únicos  restos  de 
la  villa  avanzada  de  Toledo,  de  la  conquista  de  Al-  20 
fonso  VI. 

El  soberbio  Alcázar  de  Madrid,  que  resistió  á  las 
tropas  del  Sultán  de  Marruecos,  y  posteriormente  jugó 
un  papel  de  importancia  en  las  civiles  guerras  de  don 
Pedro  y  D.  Enrique,  doña  Isabel  y  doña  Juana;  las  25 
poderosas  murallas,  las   torres  y  puertas  que  aun  se 

33 
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conservaban  en  el  reinado  del  Emperador,  todo  fué 
desapareciendo  con  el  tiempo,  pudiéndose  hoy  apenas 
encontrar  algún  otro  edificio  cuya  fecha  sea  anterior  al 
establecimiento  de  la  corte  en  Madrid  por  el  señor  don 
5  Felipe  II.  Empero,  aquella  real  determinación,  atra- 
yendo á  esta  villa  el  poder  y  la  riqueza  de  dos  mundos, 
hizo  nacer  como  por  encanto  una  población  cuya  ex- 
tensión y  suntuosidad  oscureció  casi  del  todo  las  glorias 
de  la  antigua;  y  he  aquí  la  razón  por  qué  los  recuerdos 

10  matritenses  apenas  penetran  más  allá  de  aquella  época. 
La  imaginación  se  sorprende  con  el  brillante  espectá- 
culo de  la  corte  del  poderoso  Felipe  II  y  de  sus  dos 
sucesores.    Capital  de  la  monarquía  más  extendida  del 
orbe;  llave  de  la  política  europea;  teatro  de  los  más 

15  importantes  acontecimientos;  centro  de  los  hombres 
más  distinguidos,  Madrid  se  identifica  entonces  con  los 
recuerdos  más  gloriosos,  y  su  historia  es  ya  desde  aquella 
época  la  historia  de  la  monarquía.  Eternos,  por  lo 
tanto,  deberían  ser  los  monumentos  de  tal  grandeza; 

20  mas,  por  desgracia,  el  trascurso  de  los  tiempos,  los 
desastres  de  las  guerras  y  el  capricho  y  comodidad  de 
los  moradores  de  esta  villa  han  ido  destruyendo  con- 
tinuamente aquellos  históricos  documentos,  en  térmi- 
nos que  sólo  algún  otro  edificio  público  nos  queda  para 

25  idea  de  la  corte  de  los  siglos  XVI  y  XVII. 

Verdad  es  que  la  munificencia  de  los  augustos  sobe- 
ranos de  la  casa  de  Borbón,  dirigida  por  el  buen  gusto 
de  la  época  presente,  han  hecho  olvidar  la  falta  de 
aquellas  antigüedades  con  magníficas  obras  que  prestan 

30  á  la  villa  su  actual  suntuosidad.  El  palacio  de  Felipe 
IV  pereció,  pero  en  su  lugar  se  eleva  uno  de  los  más 
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elegantes  de  Europa.  El  sitio  del  Buen  Retiro,  obra 
del  poderoso  Conde-Duque,  apenas  conserva  vestigios 
de  su  primera  faz,  si  bien  ostenta  en  el  día  nuevos  pri- 
mores. Los  templos  fundados  durante  los  reinados  de 
la  casa  de  Austria,  destruidos  por  la  mayor  parte  en  la  5 
invasión  francesa,  aparecen  hoy  despojados  de  su 
carácter  de  antigüedad,  y  revestidos  del  gusto  moderno. 
Los  paseos,  teatro  de  las  galantes  aventuras  de  aquella 
época,  presentan  hoy  un  aspecto  y  una  importancia 
diferentes;  el  ingenioso  Calderón  desconocería  el  florido  10 
Parque  de  Palacio  en  el  inculto  término  que  hoy  cono- 
cemos con  aquel  nombre,  al  paso  que  sentiría  admira- 
ción al  contemplar  el  magnífico  paseo  que  ha  sustituido 
al  desigual  y  escabroso  Prado  de  San  Hierónimo.  Los 
palacios  de  los  magnates,  los  edificios  públicos,  las  15 
magníficas  puertas,  y  el  aspecto,  en  fin,  de  novedad  y 
elegancia  que  adornan  á  la  corte  de  Carlos  III  y  Fer- 
nando VII,  la  harían  desconocida  á  los  mismos  que  en 
otro  tiempo  la  pintaran;  al  inmortal  Cervantes,  al  su- 
blime Calderón,  al  fecundo  Lope,  al  festivo  Quevedo,  20 
y  á  tantos  otros  como  en  aquellos  siglos  formaron  las 
delicias  de  Madrid,  cautivando  la  admiración  de  Europa. 
Mas  si  nuestra  exigencia  y  nuestro  lujo  pueden  tal 
vez  hallarse  satisfechos  con  la  moderna  belleza  de  los 
objetos  que  nos  rodean,  no  así  lo  quedaría  nuestro  en-  25 
tendimiento  y  nuestra  memoria  si  pretendieran  sabo- 
rear la  magia  de  los  recuerdos,  despojados  ora  de  los 
restos  de  la  antigüedad;  en  vano  intentaríamos  respi- 
rar el  aura  de  la  gloria  en  los  sitios  habitados  por  los 
hombres  ilustres;  en  vano  pretendiéramos  identificarnos  $0 
con  ellos,  uniendo  su  memoria  á  los  objetos  materia- 
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les  que  les  rodearon  en  vida;  la  siraj  que- 

llos  monumentos  nos  sacaría  al  in<  3stro 

error,  ofreciéndonos  solamente  la  n  erno 

artista  donde  buscábamos  la  sombra  enio. 

5      No  era  un  mero  capricho  el  que  nado 

en  mí  estas  reflexiones,  sino  la  esce  :>a  de 

presenciar,  y  en  la  que  yo  había  sido  uno  u^  .a  inter- 
locutores. Parado  una  de  estas  últimas  mañanas  en 
la  calle  del  León,  viendo  derribar  la  casa  número  20  de 

10  la  manzana  228,  que  hace  esquina  y  vuelve  á  la  de 
Francos,  hacía  largo  rato  que  permanecía  abismado  en 
aquellas  ó  semejantes  consideraciones,  cuando  llamó 
mi  atención,  viniendo  á  sacarme  de  mi  éxtasis,  el  caba- 
llero Roberto  Welford,  joven  inglés  de  ilustre  naci- 

15  miento,  y  uno  de  los  poquísimos  extranjeros  que  visitan 
nuestra  España  con  sólo  el  objeto  de  verla. 

—  ¿Qué  hace  V.  ahí,  me  dijo,  tan  absorto  y  entre- 
tenido? 

—  Veo  derribar  una  casa. 

20      —  Por  cierto  que  es  un  filosófico  espectáculo. 

—  Acaso  más  de  lo  que  V.  cree. 

—  Conforme;  si  la  casa  es  de  V.,  desde  luego  le  doy 
la  razón. 

—  No,  no  es  mía,  ni  un  sentimiento  material  y  mez- 
25  quino  es  lo  que  me  ocupa  en  este  momento;  más  sublime 

es  la  idea  que  me  hacen  nacer  esas  ruinas,  y  V.  sin  duda 
participará  de  mi  sensación  cuando  le  diga  que  en  esa 
casa,  que  desaparece  ante  nuestra  vista,  vivió  y  murió 
pobremente  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 
30  —  ¡La  casa  de  Cervantes!  .  .  .  (un  golpe  eléctrico  no 
hubiera  hecho  impresión  tan  repentina  en  el  semblante 
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del  inglés  como  la  que  le  produjo  el  solo  nombre  del 
autor  inmortal).  ¿Es  posible?  exclamó  con  resolución, 
y  ¿quién  se  atreve  á  profanar  la  morada  del  escritor 
alegre,  del  regocijo  de  las  musas  ? 

—  El  interés,  mister,  el  interés  será  el  que  justamente    5 
incline  á  su  dueño  á  sacar  más  partido  de  su  propiedad, 
sin  cuidarse  de  glorias  que  nada  le  producen. 

—  ¿Y  por  qué  no  le  producen?  ¿Por  qué  los  magna- 
tes, los  cuerpos  literarios,  los  particulares  amantes  de  su 
país  no  se  apresuraron  á  adquirir  á  toda  costa  el  único  10 
resto  conmemorativo  de  tan  célebre  autor,  para  evitar 
cuidadosamente  su  aniquilamiento?  —  (Y  esto  diciendo, 
sacó  su  álbum  y  empezó  á  dibujar  la  fachada  de  la  casa; 
acción  sencilla,  pero  expresiva,  que  hizo  correr  mis 
lágrimas.)  15 

—  Los  ilustrados  historiadores  y  anotadores  de  Cer- 
vantes (decíale  yo  mientras  continuaba  su  dibujo)  han 
averiguado  con  efecto,  á  no  poderlo  dudar,  que  habi- 
tando esta  casa  arrebató  la  muerte  al  hombre  célebre, 
cuya  sangre  derramada  en  los  combates,  cuyo  ánimo  20 
esforzado  en  las  prisiones,  y  el  sublime  mérito,  en  fin, 
de  sus  obras  en  la  paz  y  en  el  retiro,  no  pudieron  des- 
pertar la  atención  de  sus  contemporáneos,  viviendo  en 
medio  de  ellos  pobre  y  necesitado,  y  muriendo  oscura 

y  miserablemente  el  día  23  de  Abril  de  1616.  25 

—  ;Cómo!  (exclamó  vivamente  el  inglés),  ¡en  el  mis- 
mo día  que  nuestro  Shakespeare !  Pero  el  poeta  britano 
tiene  el  soberbio  mausoleo  de  Westminster,  al  lado  de 
nuestros  monarcas,  mientras  que  el  español  .  .  .  ¡Qué 
contraste!  30 

—  Su  cuerpo  fué  depositado,  por  disposición  suya, 
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en  el  convento  contiguo  de  las  monjas  Trinitarias;  pero 
el  injusto  desdén  que  le  persiguió  durante  su  vida, 
privó  á  sus  cenizas  del  homenaje  merecido,  llegándose 
á  ignorar  hoy  el  lugar  de  su  sepultura;  culpa  imper- 
5  donable  en  sus  ingratos  contemporáneos. 
/Los  más  eruditos  españoles  que  vinieron  después, 
ocupados  cuidadosamente  en  recoger  los  más  pequeños 
datos  de  la  vida  del  autor  del  Quijote;  los  sabios  de 
todas  las  naciones,  formando  una  sola  voz  para  en- 

10  comiar  aquella  obra  inmortal;  las  prensas  y  buriles, 
continuamente  ocupados  en  reproducir  sus  bellezas  con 
todo  el  lujo  artístico,  no  eran  aún  completo  desagravio 
á  la  ultrajada  memoria  de  Cervantes.  Estaba,  pues, 
reservada  esta  gloria  á  nuestro  monarca  actual,  con- 

15  sagrando  á  aquél  un  monumento  más  noble  y  desco- 
nocido entre  nosotros;  sí,  amigo  mío;  á  la  voz  del  So- 
berano, y  bajo  la  dirección  de  un  ilustrado  magnate, 
cuyo  nombre  se  enlaza  naturalmente  con  los  estímulos 
dados  á  las  letras  y  á  las  artes,  ya  el  cincel  del  español 

20  Sola  reproduce  las  facciones  del  Manco  de  Lepanto, 
para  que,  colocada  su  estatua  en  una  de  las  plazas 
publicas  de  esta  capital,  sirva  de  eterno  tributo  con- 
sagrado á  la  memoria  del  escritor  que  forma  el  orgullo 
de  la  nación  y  las  delicias  del  género  humano. 

25  —  Cuando  el  Gobierno  da  el  ejemplo  (replicó  el 
ingles) ,  el  público  no  debía  mostrarse  indiferente,  y 
una  suscrición  voluntaria  debería,  no  sók  haber  liber- 
tado esta  casa  de  su  ruina,  sino  haberla  consagrado 
exclusivamente  á  la  mansión  de  un  Cuerpo  literario  ú 

30  otro  objeto  adecuado  á  la  memoria  del  ilustre  escritor. 
—  ¡Qué  quiere  V.!    Esos  testimonios,  prodigados  al 
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genio  en  otros  países,  no  excitan  entre  nosotros  emula- 
ción ni  entusiasmo.  Vea  V.  desde  aquí,  sin  ir  más 
lejos,  aquella  casa  baja,  señalada  con  el  número  n 
antiguo  (en  la  nueva  numeración  tiene  el  15),  en  la 
calle  de  Francos;  pues  ésa  fué  propiedad  del  famoso  5 
Lope  de  Vega,  el  cual  colocó  sobre  su  puerta  esta  filo- 
sófica inscripción:  {(Parva  propria  magna,  magna  aliena 
parva.))  En  ella  vivió  y  murió,  y  aunque,  por  una  ex- 
cepción extraña  entre  nosotros,  reunió  durante  su  vida 
á  una  decente  medianía  la  gloria  que  sus  numerosas  10 
obras  le  produjeron,  y  mereció  á  su  muerte  el  duelo 
general  de  todo  un  pueblo,  que  acompañó  sus  restos 
hasta  la  bóveda  de  San  Sebastián,  muy  luego  fué  olvi- 
dado en  ella,  y  á  pesar  de  los  propósitos  del  Duque  de 
Sesa,  su  testamentario,  de  levantarle  un  mausoleo  co-  15 
rrespondiente,  es  !o  cierto  que  no  llegó  á  verificarse,  y 
que  sus  cenizas  fueron  confundidas  después  con  las  de 
la  multitud. 

Vuelva  V.  la  vista  á  esa  calle  que  tenemos  á  la  derecha 
(que  es  la  llamada  del  Niño);  en  ella,  y  su  número  4,  20 
vivió  el  ingeniosísimo  Quevedo,  aunque  de  resultas  de 
las  graves  persecuciones  que  sufrió,  murió  pobremente 
en  la  Torre  de  Juan  Abad,  siendo  enterrado  en  Villa- 
nueva  de  los  Infantes,  á  pesar  de  haber  ordenado  que 
su  cuerpo  se  trajese  á  Santo  Domingo  de  Madrid.  25 

El  más  privilegiado  en  este  punto  de  nuestros  anti- 
guos escritores  es  Calderón,  quien,  habiendo  legado  sus 
bienes  á  la  piadosa  Congregación  de  Presbíteros  natu- 
rales de  esta  corte,  de  que  fué  Hermano  mayor,  mereció 
de  ésta  un  sencillo  cenotafio  en  el  sitio  de  su  sepultura,  30 
á  los  pies  de  la  iglesia  de  San  Salvador,  que  aun  existe, 
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con  el  retrato  del  poeta,  pintado  por  su  amigo,  D.  Juan 
de  Alfaro. 

Este  es  el  único  monumento  que  recuerdo  existente 
hoy  en  Madrid,  elevado  á  las  cenizas  de  un  escritor,  al 
5  paso  que  observará  V.  muchos  prodigados  á  nombres 
sólo  conocidos  por  sus  títulos  y  riquezas.  Mariana, 
Solís,  Saavedra,  Moreto,  Tirso,  Juan  de  Herrera,  Ve- 
lázquez,  y  otros  tantos,  cuyos  sublimes  genios  formaron 
otro  tiempo  el  encanto  de  la  corte  y  de  la  nación  entera, 

10  yacen  ignorados,  sin  que  nadie  se  duela  de  ellos;  los 
modernos  Jovellanos,  Isla,  Meléndez,  Moratín,  Cienfue- 
gos,  Máiquez,  y  otros  muchos,  víctimas  de  su  desgra- 
ciada suerte,  fueron,  por  lo  general,  cubiertos  con  ex- 
traña tierra;  y  si  bien  la  benevolencia  del  Monarca  ha 

15  levantado  monumentos  duraderos  á  la  memoria  de 
algunos  de  ellos  con  la  edición  magnifica  de  sus  obras, 
la  indiferencia  del  público  es  la  misma;  y  en  prueba 
de  ello,  me  contentaré  con  citar  á  usted  un  hecho 
solo. 

20  Aun  no  hace  tres  años  que  la  Real  Junta  de  Damas 
de  Honor  y  Mérito  de  la  piadosa  Casa  Inclusa  de  esta 
corte  determinó  rifar  la  casa  y  huerta  de  Moratín  en 
la  villa  de  Pastrana,  de  que  aquél  había  hecho  generosa 
cesión  á  dicho  establecimiento.    Dejo  á  V.  considerar 

25  el  resultado  de  una  rifa  abierta  en  Londres  á  la  casa  de 
Shakespeare,  ó  en  París  á  la  de  Moliere;  pues  bien,  en 
Madrid  fueron  tan  pocos  los  billetes  despachados  á  la 
de  Moratín,  que  volvió  á  quedar  por  el  mismo  Estable- 
cimiento; bien  es  verdad  que  ni  en  los  anuncios  ni 

30  billetes  se  expresó  haber  pertenecido  al  Terencio  español ; 
pero  esto  mismo  prueba  la  persuasión  en  que  se  estuvo 
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de  que  semejante  título  no  añadiría  mayor  estímulo  á 
los  jugadores. 

Á  este  punto  llegábamos  de  nuestra  plática,  cuando 
un  gran  trozo  de  pared,  viniendo  al  suelo  y  envolvién- 
donos en  una  nube  de  polvo,  nos  obligó  á  retirarnos  de 
aquel  sitio,  si  bien  lentamente  y  volviendo  á  cada  paso 
los  ojos  á  la  casa  de  Cervantes. 
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Á  los  que  acostumbran  á  mirar  las  cosas  sólo  por  la 
superficie,  suele  parecerles  que  no  hay  vida  más  descan- 
sada ni  exenta  de  sinsabores  que  la  de  un  propietario 
de  Madrid.     Envidiando  su  suerte,  entienden  que  en 

5  aquel  estado  de  bienaventuranza  nada  es  capaz  de 
alterar  la  tranquilidad  de  tan  dichoso  mortal,  al  cual 
(según  ellos)  bástale  sólo  saber  las  primeras  reglas  de 
la  aritmética  para  recibir  puntualmente  y  á  plazos  pe- 
riódicos y  seguros  el  inagotable  manantial  de  su  pro- 

10  piedad.  —  ((Si  yo  fuera  propietario»  (dicen  estos  tales), 
«¡qué  vida  tan  regalona  había  de  llevar!  De  los  treinta 
días  del  mes,  los  veinte  y  nueve  los  pasaría  alternando 
en  toda  clase  de  placeres,  en  el  campo  y  en  la  ciudad, 
y  sólo  doce  veces  al  año  dedicaría  algunas  horas  á 

15  recibir  el  tributo  que  mis  arrendatarios  llegarían  á 
ofrecerme.  —  Tanto  de  éste,  tanto  del  otro,  cuanto  del 
de  más  allá,  suman  tanto  .  .  . ;  bien  puedo  descansar  y 
divertirme,  y  reír  por  el  día,  y  roncar  por  la  noche,  y 
compadecerme   de   la   agitación   del   mercader,   de   la 

20  dependencia  del  empleado,  del  estudio  del  literato,  y 
de  la  diligencia  del  médico,  y  del  trabajo,  en  fin,  que 
todas  las  carreras  llevan  consigo.» 

Esto  dicen  los  que  no  son  propietarios:  escuchemos 
ahora  á  los  que  lo  son;  —  pero  no  los  escuchemos, 

25  porque  esto  sería  cuento  de  no  acabar;  —  mirémosles 
solamente  hojear  de  continuo  sus  libros  de  caja  para 

42 
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ajustar  á  cada  mquilino  su  respectivo  debe  y  haber  — 
(porque  un  propietario  debe  saber  la  teneduría  de  libros 
y  estar  enterado  de  la  partida  doble) ;  —  veámosle 
correr  á  su  posesión,  y  llamar  de  una  en  otra  puerta  con 
aire  sumiso  y  demandante,  y  recibir  por  toda  respuesta  5 
un  «No  está  el  amo  en  casa.»  —  ((Vuelva  V.  otro  día.» 
—  «Amigo,  no  me  es  posible;  los  tiempos  ...  ya  ve  V. 
cómo  están  los  tiempos  ...»  —  «Yo  hace  veinte  días 
que  no  trabajo.»  —  «A  mí  me  están  debiendo  ocho 
meses  de  mi  viudedad.»  —  «Yo  estoy  en  Enero.» —  10 
«Yo  en  Octubre  de  25.»  —  «Pues  yo,  señores  míos» 
(dice  el  propietario),  «estoy  en  Diciembre  de  1840, 
para  pagar  adelantadas  las  contribuciones;  con  que,  si 
W-  no  me  ayudan  ...» 

Otros  la  toman  por  diverso  estilo  ...  —  «Oiga  V.,  15 
señor  casero,  en  esta  casa  no  se  puede  -vivir  de  chinches; 
es  preciso  que  aquí  ponga  cjelo  raso.»  —  «Yo  quiero 
que  me  blanquee  V.  el  cuarto.»  —  «Yo,  que  me  en- 
sanche la  cocina.»  —  «Yo,  que  me  baje  la  buhardilla.)) 

Mirémosle,  pues,  regresar  á  su  casa  tan  lleno  el  pecho  20 
de  esperanzas  como  vacío  el  bolsillo  de  realidades,  y 
dedicarse  luego  profundamente  á  la  lectura  del  Diario 
y  la  Gaceta  (porque  un  propietario  debe  ser  suscritor 
nato  á  ambos  periódicos)    para  instruirse  conveniente- 
mente de  las  disposiciones  de  la  autoridad  sobre  policía  25 
urbana,  y  saber  á  punto  lijo  cuándo  ha  de  revocar  su 
fachada,  cuándo  ha  de  blanquear  sus  puertas,  cuándo 
ha  de  arreglar  el  pozo,  cuándo  ha  de  limpiar  el  tejado, 
ó  bien  para  estudiar  los  decretos  concernientes  á  con- 
tribuciones ordinarias  y  extraordinarias,  y  calcular  la  jo 
parte  de  propiedad  de  que  aun  se  le  permite  disponer. 
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Veámosle  después  consultar  los  libros  forenses,  la  No- 
vísima Recopilación  y  los  autos  acordados  (porque  un 
propietario  debe  ser  legista  teórico  y  práctico),  con  el 
objeto  de  entablar  juicios  de  conciliación  y  demandas 

5  de  despojo.  Escuchémosle  luego  defender  su  derecho 
ante  la  autoridad  (porque  el  propietario  debe  también 
ser  elocuente),  para  convencerla  de  que  el  medianero 
debe  dar  otra  salida  á  las  aguas,  ó  que  el  inquilino  tiene 
que  acudirle  con  el  pago  puntual  de  sus  alquileres, 

10  cosa  que,  dej3Uj-o_  desusada,  ha  llegado  a  ponerse  en 
duda.  Oigámosle  más  adelante  dirimir  las  discordias 
de  los  vecinos  sobre  el  farol  que  se  rompió,  el  chico  que 
tiró  piedras  á  la  ventana  de  la  otra  buhardilla,  el  perro 
que  no  deja  dormir  á  la  vecindad,  el  zapatero  que  se 

15  emborracha,  el  albañil  que  apalea  á  su  consorte,  el 
herrador  que  trabaja  por  la  siesta,  el  barbero  que  cortó 
la  cuerda  del  pozo,  y  otros  puntos  de  derecho  mter- 
vecinal,  para  resolver  sobre  las  cuales  es  preciso  que 
el  propietario  tenga  un  espíritu  conciliador,  un  alma 

20  grande,  una  capacidad  electoral,  una  presencia  majes- 
tuosa, actitudes  académicas,  sonora  é  imponente  voz. 
Por  último,  veámosle  entablar  diálogos  interesantes  con 
el  albañil  y  el  carpintero,  el  vidriero  y  el  solador;  dis- 
putar sobre  panderetes  y  bajadas,  y  crujíafy solar ones, 

25  y  emplomados  y  rasillas,  y  nos  convenceremos  de  que 
el  propietario  tiene  que  saber  por  principios  todos 
aquellos  oficios,  y  encerrar  en  su  cabeza  todo  un  dic- 
cionario tecnológico;  y  cuenta  que  esto  no  ha  de  sal- 
varle de  repartir  por  mitad  con  aquellos  artífices  el 

30  líquido  producto  de  su  propiedad. 

Pero  en  ninguno  de  los  casos  arriba  dichos  ofrece 
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tanto  interés  al  espectador  la  situación  de  nuestro  pro- 
pietario, como  en  el  acto  solemne  en  que  va  á  proce- 
der á  el  alquiler  de  un  cuarto. 

Figurémonos  un  hombre  de  cuatro  pies,  aunque  sus- 
tentándose ordinariamente  en  dos;  frisando  en  la  edad    5 
de  medio  siglo;  rostro  apacible,  sereno  y  vigorizado  por 
cierto  rosicler  ...  el  rosicler  que  infunde  una  bolsa  bien 
provista;  los  ojos  vivos,  como  del  que  sabe  estar  alerta 
contra  las  seducciones  y  las  estafas;  las  narices  pronun- 
ciadas, como  de  un  hombre  que  acostumbra  á  oler  de  10 
lejos  la  falta  de  pecunia;  la  frente  pequeña,  señal  de 
perseverancia;  los  labios  gruesos  y  adelantado  el  in- 
ferior, en  muestra  de  grosería  y  avaricia;  las  orejas 
anchas  y  mal  conformadas,  para  ser  sensibles  á  los 
encantos  de  la  elocuencia;  y  amenizado  el  resto  de  su  15 
persona  con  un  cuello  toril  en  diámetro,  y  tan  corto  de 
talla,  que  la  punta  de  la  barba  viene  á  herirle  la  palej; 
tilla;  con  unos  hombros  atléticos;  con  una  espalda  como 
una  llanura  de  la  Mancha;  con  unas  piernas  como  dos 
guardacantones,  y  colocada  sobre  entrambas  una  pro-  20 
tuberante  barriga,  como  la  muestra  de  un  reloj  sobre 
dos  columnas,  ó  como  un  caldero  vuelto  del  revés  y 
colgado  en  una  espetera. 

Envolvamos  esta  fementida  estampa  en  siete  varas 
de  tela  de  algodón,  cortada  á  manera  de_bata  antigua;  25 
cubramos  sus  desmesurados  pies  con  anchas  pantuflas 
de  paño  guarnecidas  de  pieles  de  cabrito,  y  coloque- 
mos sobre  su  cabeza  un  alto  bonete  de  terciopelo  azul, 
bordado  de  pájaros  y  de  amapolas  por  las  diligentes 
manos  de  la  señora  propietaria.  Coloquémosle,  así  30 
ataviado,  en  una  profunda  silla  de  respaldo,  con  la  que 
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parece  identificada  su  persona,  según  la  gravedad  con 
que  en  ella  descansa;  haya  delante  un  espacioso  bufete 
de  forma  antigua,  profusamente  adornado  de  legajos 
de  papeles  y  títulos  de  pergamino;  animales  broncea- 
5  dos  y  frutas  imitadas  en  piedra;  manojos  de  llaves  y 
padrones  impresos;  y  ataviemos  el  resto  del  estudio  con 
un  reloj  alemán  de  longanísima  caja,  un  estante  para 
libros,  aunque  vacío  de  ellos,  dos  figuras  de  yeso,  unas 
cuantas  sillas  de  Vitoria,  y  un  plano  de  Madrid  de 

10  colosales  dimensiones.  Y  ya  imaginado  todo  esto, 
imaginémonos  también  que  son  las  ocho  de  la  mañana, 
y  que  nuestro  casero,  después  de  haber  dado  fin  a  sus 
dos  onzas  de  chocolate,  abre  solemnemente  su  audiencia 
á  los  postulantes  que  van  entrando  en  demanda  de  la 

15  habitación  desalquilada. 

—  Buenos  días,  señor  administrador. 

—  Dueño,  para  servir  á  V. 

—  Por  muchos  años. 

—  ¿En  qué  puedo  servir  á  V.? 

20  —  En  poca  cosa.  Yo,  señor  dueño,  acabo  de  ver  una 
habitación  perteneciente  a  una  casa  de  V.  en  la  calle 
de  ...  y  si  fuera  posible  que  nos  arreglásemos,  acaso 
podría  convenirme  dicha  habitación. 

—  Yo  tendría  en  ello  un  singular  honor.     ¿Ha  visto 
25  V.  el  cuarto?    ¿Le  han  instruido  á  V.  de  las  condiciones? 

—  Pues  ahí  voy,  señor  casero;  yo  soy  un  hombre 
que  no  gusta  de  regatear;  pero  habiéndome  dicho  que 
el  precio  es  de  diez  reales  diarios,  paréceme  que  no 
estaría  de  más  el  ofrecer  á  V.  seis  con  las  garantías 

30  necesarias. 

—  Conócese  que  V.  gusta  de  ponerse  en  la  razón; 
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pero,  como  cada  uno  tiene  las  suyas,  á  mí  no  me  faltan 
para  haber  puesto  ese  precio  á  la  habitación. 

—  Pero  ya  V.  se  hace  cargo  de  la  calle  en  que  está;  si 
fuera  siquiera  en  la  de  Carretas  .  .  . 

—  Entonces   probablemente   la   hubiera   puesto   en    5 
quince  reales. 

—  Luego  la  sala  es  pequeña  y  con  sólo  un  gabinete; 
si  tuviera  dos  .  .  . 

—  Valdría  ciertamente  dos  reales  más. 

—  La  cocina  oscura  y  .  .  .  10 

—  Es   lástima   que   no   sea   clara,   porque   entonces 
hubiera  llegado  al  duro. 

—  El  despacho  es  pequeño,  y  los  pasillos  .  .  . 

—  En  suma,  señor  mío,  yo,  por  desgracia,  sólo  puedo 
ofrecer  á  V.  el  cuarto  tal  cual  es,  y  como  antes  dijo  15 
que  le  acomodaba  .  .  . 

—  Sí;  pero  el  precio  .  .  . 

—  El  precio  es  el  último  que  ha  rentado. 

—  Mas  ya  V.  ve,  las  circunstancias  han  cambiado. 

—  Las  casas  no.  20 

—  Los  sueldos  se  han  disminuido. 

—  Las  contribuciones  se  aumentan. 

—  Los  negocios  están  parados, 

—  Los  albañiles  marchan. 

—  ¿Con  que,  es  decir  que  no  nos  arreglamos?  25 

—  Imposible. 

—  Dios  guarde  á  V. 

—  Dios  guarde  á  V  .  .  .  Entre  V.,  señora. 

—  Beso  á  V.  la  mano. 

—  Y  yo  á  V.  los  pies.  30 

—  Yo  soy  una  señora  viuda  de  un  capitán  de  fragata. 
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—  Muy  señora  mía;  mal  hizo  el  capitán  en  dejarla 
á  usted  tan  joven  y  sin  arrimo  en  este  mundo  pecador. 

—  Sí,  señor;  el  pobrecito  marchó  á  Cádiz  para  dar  la 
vuelta  al  mundo,  y  sin  duda  hubo  de  darla  por  el  otro, 

5  porque  no  ha  vuelto. 

—  Todavía  no  es  tarde  ...  ¿Y  V.,  señora  mía,  trata 
de  esperarle  en  Madrid,  por  lo  visto? 

—  Sí,  señor;  aquí  tengo  varios  parientes  de  distin- 
ción, el  Conde  del  Cierzo,  la  Marquesa  de  las  Siete 

10  Cabrillas,   el   Barón   del   Capricornio,   y   otros  varios 
personajes,  que  no  podrán  menos  de  ser  conocidos  de  V. 
■ —  Señora,  por  desgracia  soy  muy  terrestre  y  no  me 
trato  con  esa  corte  celestial. 

—  Pues,  como  digo  a  V.,  mi  prima  la  Marquesa  y  yo 
15  hemos  visto  el  cuarto  desalquilado,  y,  lo  que  ella  dice, 

para  ti,  que  eres  una  persona  sola,  sin  más  que  cinco 
criados  .  .  .  aunque  la  casa  no  sea  gran  cosa  .  .  . 

—  Y  el  precio,  señora,  ¿qué  le  ha  parecido  a  mi  señora 
la  Marquesa? 

20  —  El  precio  será  el  que  V.  guste;  por  eso  no  hemos 
de  regañar. 

—  Supongo  que  V.,  señora,  no  llevará  á  mal  que  la 
entere,  como  forastera,  de  los  usos  de  la  corte. 

—  Nada  de  eso,  no,  señor;  yo  me  presto  á  todo. 

25  —  Pues,  señora,  en  casos  tales,  cuando  uno  no  tiene 
el  honor  de  conocer  á  las  personas  con  quien  habla, 
suele  exigirse  una  fianza,  y  .  .  . 

—  ¿Habla  V.  de  veras?    ¿Y  yo,  doña  Mencía  Qui- 
ñones, Rivadeneira,  Zúñiga  de  Morón,  había  de  ir  á 

30  pedir  fianzas  á  nadie?  ¿Y  para  qué?  ¿Para  una  frus- 
lería como  quien  dice,  para  una  habitacioncilla  de  seis  aJ 
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cuarto,  que  cabe  en  el  palomar  de  mi  casa  de  campo  de 
Chiclana?  Como  soy,  señor  casero,  que  eso  pasa  ya  de 
incivilidad  y  grosería,  y  siento  haber  venido  sola  y  no 
haberme  hecho  acompañar  siquiera  por  mi  primo  el 
freiré  de  Alcántara,  para  dar  á  conocer  á  V.  quién  yo  5 
era. 

—  Pues,  señora,  si  V.,  á  Dios  gracias,  se  halla  colo- 
cada en  tan  elevada  esfera,  ¿qué  trabajo  puede  costarle 
el  hacer  que  cualquiera  de  esos  señores  parientes  salga 
por  usted?  10 

—  Ninguno;  y  a  decir  verdad,  no  desearían  más  que 
poder  hacerme  un  favor;  pero  .  .  . 

—  Pues  bien,  señora,  propóngalo  V.  y  verá  cómo  no 
lo  extrañan  .  .  .  luego  tantos  criados  .  .  . 

—  Diré  á  V.;  los  criados  pienso  repartirlos  entre  mis  15 
parientes,  y  quedarme  sola  con  una  niña  de  doce  años. 

—  Pues  entonces  ya  es  demasiada  la  casa,  y  aun 
paréceme,  señora,  que  la  conversación  también. 

Á  este  punto  llegaban  de  ella,  cuando  entra  el  criado 
con  una  esquela  de  un  amigo,  rogando  á  nuestro  casero  20 
que  no  comprometiera  su  palabra,  y  reservase  el  cuarto 
para  unos  señores  que  iban  á  llegar  á  Madrid;  con  esta 
salvaguardia,  el  propietario  despacha  á  la  viudita;  pero 
sigue  recibiendo  á  los  que  vienen  después;  entre  ellos, 
un  empleado   de  quien   el  diestro   propietario   se  in-  25 
forma  cuidadosamente  sobre  el  estado   de  las  pagas, 
y  compadeciéndose  con  el  mayor  interés  de  que  todavía 
le  tuviesen  en  Enero,  le  despacha  con  la  mayor  cordiali- 
dad; después  acierta  á  entrar  un  militar,  que  con  aire 
de  campaña  reclama  la  preferencia,  y  á  las  razones  del  30 
casero  responde  con  amenazas;  de  suerte  que  éste  hace 
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la  resolución  de  no  alquilarle  el  cuarto  por  no  tener  que 
sostener  un  desafío  mensual. 

Estando  en  esto  vuelve  el  criado  á  decir  que  el  amigo 
que  quería  el  cuarto  ya  no  le  quiere,  porque  á  los  señores 
5  para  quien  era  no  les  ha  gustado;  que  la  señora  que  se 
convenía  á  todo,  tampoco,  porque  después  ha  reparado 
que  no  cabe  el  piano  en  el  gabinete;  que  el  militar  ha 
quitado  los  papeles,  y  dice  que  el  cuarto  es  suyo,  quiera 
ó  no  quiera  el  casero;  que  dos  manólas  que  lo  habían 

i  o  visto  habían  pintado  con  carbón  un  figurón  en  el  gabi- 
nete; que  unos  muchachos  habían  roto  las  persianas;  y 
por  último  (y  era  el  golpe  fatal  para  nuestro  casero), 
que  una  amiga,  á  quien  nada  podía  negar,  quería  el 
cuarto,  pero  con  la  condición  de  empapelarlo  todo,  y 

15  abrir  puertas  en  los  tabiques,  y  poner  tabiques  en  las 
puertas,  y  ensolarlo  de  azul  y  blanco,  y  blanquear  la 
escalera,  y  poner  chimenea  en  el  gabinete  ...  En  punto 
á  fiadores,  daba  sólo  sus  bellos  ojos;  y  en  cuanto  al  pre- 
cio,   sólo    quedaba   sobreentendida   una   condición,   á 

20  saber:  que  fuera  éste  el  que  quisiera,  el  casero  no  se  lo 
había  de  pedir,  pero  ella  tampoco  se  lo  había  de  pagar. 
Así  concluyó  este  alquiler,  sin  más  ulteriores  resul- 
tados que  una  escena  de  celosía  entre  el  casero  y  su  es- 
posa, una  multa  de  diez  ducados  por  no  haber  dado  el 

25  padrón  al  alcalde  á  su  debido  tiempo,  y  un  blanco  de 
algunas  páginas  en  su  libro  de  caja,  por  aquella  parte 
que  se  refería  á  la  habitación  arriba  dicha. 
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Si  fuera  posible  reducir  á  un  solo  eco  las  voces  todas 
de  la  actual  generación  europea,  apenas  cabe  ponerse  en 
duda  que  la  palabra  romanticismo  parecería  ser  la  do- 
minante desde  el  Tajo  al  Danubio,  desde  el  mar  del 
Norte  al  estrecho  de  Gibraltar.  5 

Y  sin  embargo  (¡cosa  singular!),  esta  palabra,  tan 
favorita,  tan  cómoda,  que  así  aplicamos  á  las  personas 
como  á  las  cosas,  á  las  verdades  de  la  ciencia  como  á  las 
ilusiones  de  la  fantasía;  esta  palabra,  que  todas  las  plu- 
mas adoptan,  que  todas  las  lenguas  repiten,  todavía  10 
carece  de  una  definición  exacta,  que  fije  distintamente 
su  verdadero  sentido. 

¡Cuántos  discursos,  cuántas  controversias  han  pro- 
digado los  sabios  para  resolver  acertadamente  esta  cues- 
tión!   Y  en  ellos  ¡qué  contradicción  de  opiniones!  ¡qué  15 
extravagancia  singular  de  sistemas!  ...  —  «¿Qué  cosa 
es  romanticismo?  .  .  .))  — les  ha  preguntado  el  público; 

—  y  los  sabios  le  han  contestado  cada  cual  á  su  manera. 

—  Unos  le  han  dicho  que  era  todo  lo  ideal  y  romanesco ; 
otros,  por  el  contrario,  que  no  podía  ser  sino  lo  escrupu-  20 
losamente  histórico;  cuales  han  creído  ver  en  él  la  na- 
turaleza en  toda  su  verdad;  cuales  la  imaginación  en 
toda  su  mentira;  algunos  han  asegurado  que  sólo  era 
propio  para  describir  la  Edad  Media;  otros  le  han  ha- 
llado aplicable  también  á  la  moderna;  aquéllos  le  han  25 
querido  hermanar  con  la  religión  y  con  la  moral;  éstos 

51 


52         SELECTIONS   FROM  MESONERO   ROMANOS 

le  han  echado  a  reñir  con  ambas;  hay  quien  pretende 
dictarle  reglas;  hay,  por  último,  quien  sostiene  que  su 
condición  es  la  de  no  guardar  ninguna. 

Dueña,  en  fin,  la  actual  generación  de  este  pretendi- 
5  do  descubrimiento,  de  este  mágico  talismán,  indefinible, 
fantástico,  todos  los  objetos  le  han  parecido  propios 
para  ser  mirados  al  través  de  aquel  prisma  seductor;  y 
no  contenta  con  subyugar  á  él  la  literatura  y  las  bellas 
artes,  que  por  su  carácter  vago  permiten  más  libertad 

10  á  la  fantasía,  ha  adelantado  su  aplicación  á  los  pre- 
ceptos de  la  moral,  á  las  verdades  de  la  historia,  á  la 
severidad  de  las  ciencias;  no  faltando  quien  pretende 
formular  bajo  esta  nueva  enseña  todas  las  extrava- 
gancias morales  y  políticas,  científicas  y  literarias. 

15  El  escritor  osado,  que  acusa  á  la  sociedad  de  corrom- 
pida, al  mismo  tiempo  que  contribuye  á  corromperla 
más  con  la  inmoralidad  de  sus  escritos;  el  político,  que 
exagera  todos  los  sistemas,  todos  los  desfigura  y  con- 
tradice, y  pretende  reunir  en  su  doctrina  el  feudalismo 

20  y  la  república;  el  historiador,  que  poetiza  la  historia; 
el  poeta,  que  finge  una  sociedad  fantástica,  y  se  queja 
de  ella  porque  no  reconoce  su  retrato;  el  artista,  que 
pretende  pintar  á  la  naturaleza  aun  más  hermosa  que 
en  su  original;  todas  estas  manías,  que  en  cualesquiera 

25  épocas  han  debido  existir,  y  sin  duda  en  siglos  ante- 
riores habrán  podido  pasar  por  extravíos  de  la  razón 
ó  debilidades  de  la  humana  especie,  el  siglo  actual, 
más  adelantado  y  perspicuo,  las  ha  calificado  de  ro- 
manticismo puro. 

¿o  «La  necedad  se  pega»  —  ha  dicho  un  autor  célebre. 
—  No  es  esto  afirmar  que  lo  que  hoy  se  entiende  por 
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romanticismo  sea  necedad,  sino  que  todas  las  cosas  exa- 
geradas suelen  degenerar  en  necias;  y  bajo  este  as- 
pecto, la  romántico-manía  se  pega  también.  Y  no  sólo 
se  pega,  sino  que,  al  revés  de  otras  enfermedades  con- 
tagiosas, que  á  medida  que  se  transmiten  pierden  en  5 
grado  de  intensidad,  ésta,  por  el  contrario,  adquiere  en 
la  inoculación  tal  desarrollo,  que  lo  que  en  su  origen 
pudo  ser  sublime,  pasa  después  á  ser  ridículo;  lo  que 
en  unos  fué  un  dentello  del  genio,  en  otros  viene  á  ser 
un  ramo  de  Iociua.  10 

Y  he  aquí  por  qué  un  muchacho  que  por  los  años  de 
1 8 10  vivía  en  nuestra  corte  y  su  calle  de  la  Reina,  y 
era  hijo  del  general  francés  Hugo  y  se  llamaba  Víctor, 
encontró  el  romanticismo  donde  menos  podía  esperarse, 
esto  es,  en  el  Seminario  de  Nobles;  —  y  el  picaruelo  15 
conoció  lo  que  nosotros  no  habíamos  sabido  apreciar,  y 
teníamos  enterrado  hace  dos  siglos  con  Calderón;  — 
y  luego  regresó  á  París,  extrayendo  de  entre  nosotros 
esta  primera  materia,  y  la  confeccionó  á  la  francesa,  y 
provisto,  como  de  costumbre,  con  su  patente  de  inven-  20 
ción,  abrió  su  almacén,  y  dijo  que  él  era  el  Mesías  de  la 
literatura,  que  venía  á  redimirla  de  la  esclavitud  de  las 
reglas;  —  y  acudieron  ansiosos  los  noveleros;  y  la  ma- 
nada de  imitadores  {imitatoriim  servum  pecus,  que  dijo 
Horacio)  se  esforzaron  en  sobrepujarle  y  dejar  atrás  su  25 
exageración ;  y  los  poetas  transmitieron  el  nuevo  humor 
á  los  novelistas;  éstos  á  los  historiadores;  éstos  á  los  po- 
líticos ;  éstos  á  todos  los  demás  hombres ;  éstos  á  todas 
las  mujeres,  —  y  luego  salió  de  Francia  aquel  virus  ya 
bastardeado,  y  corrió  toda  la  Europa,  y  vino,  en  fin,  á  30 
España;  y  llegó  á  Madrid  (de  donde  había  salido  puro), 
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y  de  una  en  otra  pluma,  de  una  en  otra  cabeza,  vino 
á  dar  en  la  cabeza  y  en  la  pluma  de  mi  sobrino;  y  tal 
llegó  á  sus  manos,  que  ni  el  mismo  Víctor  Hugo  le 
conocería,  ni  el  Seminario  de  Nobles  tampoco. 
5  La  primera  aplicación  que  mi  sobrino  creyó  deber 
hacer  de  adquisición  tan  importante,  fué  á  su  propia 
física  persona,  esmerándose  en  poetizarla  por  medio 
del  romanticismo  aplicado  al  tocador, 

Porque  (doria  él)  la  fachada  de  un  romántico  debe 

10  ser  gótica,  ojiva,  piramidal  y  emblemática. 

Para  ello  comenzó  á  revolver  cuadros  y  libros  vie- 
jos, y  á  estudiar  los  trajes  del  tiempo  de  las  Cruzadas; 
y  cuando  en  un  códice  roñoso  y  amarillento  acertaba  á 
encontrar  un  monigote  formando  alguna  letra  inicial 

15  de  capítulo,  ó  rasguñado  al  margen  por  infantil  é  inex- 
perta mano,  daba  por  bien  empleado  su  desvelo,  y 
luego  poníase  á  formular  en  su  persona  aquel  trasunto 
de  la  Edad  Media. 

Por  resultado  de  estos  experimentos  llegó  muy  luego  á 

20  ser  considerado  como  la  estampa  más  romántica  de  todo 
Madrid,  y  á  servir  de  modelo  á  todos  los  jóvenes  as- 
pirantes á  esta  nueva,  no  sé  si  diga  ciencia  ó  arte.  — 
Sea  dicho  en  verdad;  pero  si  yo  hubiese  mirado  el  ne- 
gocio sólo  por  el  lado  económico,  poco  ó  nada  podía  pe- 

25  sarme  de  ello;  porque  mi  sobrino,  procediendo  á  simpli- 
ficar su  traje,  llegó  á  alcanzar  tal  rigor  ascético,  que  un 
ermitaño  daría  más  que  hacer  á  los  Utrillas  y  Rougets, 
Por  de  pronto  eliminó  el  frac,  por  considerarle  del 
tiempo  de  la  decadencia;  y  aunque  no  del  todo  confor- 

30  me  con  la  levita,  hubo  de  transigir  con  ella,  como 
más  análoga  á  la  sensibilidad  de  la  expresión.    Luego 
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suprimió  el  chaleco,  por  redundante;  luego  el  cuello  de 
la  camisa,  por  inconexo;  luego  las  cadenas  y  relojes, 
los  botones  y  alfileres,  por  minuciosos  y  mecánicos;  des- 
pués los  guantes,  por  embarazosos;  luego  las  aguas  de 
olor,  los  cepillos,  el  barniz  de  las  botas,  y  las  navajas  5 
de  afeitar,  y  otros  mil  adminículos  que  los  que  no  al- 
canzamos la  perfección  romántica  creemos  indispensa- 
bles y  de  todo  rigor. 

Quedó,  pues,  reducido  todo  el  atavío  de  su  persona  á 
un  estrecho  pantalón,  que  designaba  la  musculatura  10 
pronunciada  de  aquellas  piernas;  una  levitilla  de  men- 
guada faldamenta  y  abrochada  tenazmente  hasta  la 
nuez  de  la  garganta;   un  pañuelo  negro  descuidada- 
mente añudado  en  torno  de  ésta,  y  un  sombrero  de  mis- 
teriosa forma,  fuertemente  introducido  hasta  la   ceja  15 
izquierda.     Por  bajo  de  él  descolgábanse  de  entram- 
bos lados  de  la  cabeza  dos  guedejas  de  pelo  negro  y 
barnizado,  que  formando  un  doble  bucle  convexo,  se 
introducían  por  bajo  de  las  orejas,  haciendo  desapare- 
cer éstas  de  la  vista  del  espectador;  las  patillas,  la  barba  20 
y  el  bigote,  formando  una  continuación  de  aquella  es- 
pesura, daban  con  dificultad  permiso  para  blanquear  á 
dos  mejillas  lívidas,  dos  labios  mortecinos,  una  afilada 
nariz,  dos  ojos  grandes,  negros  y  de  mirar  sombrío, 
una  frente  triangular  y  fatídica.  —  Tal  era  la  vera  efi-  25 
gies  de  mi  sobrino ;  y  no  hay  que  decir  que  tan  uniforme 
tristura  ofrecía  no  sé  qué  de  siniestro  é  inanimado; 
de  suerte  que  no  pocas  veces,  cuando,  cruzado  de  bra- 
zos y  la  barba  sumida  en  el  pecho,  se  hallaba  abismado 
en  sus  tétricas  reflexiones,  llegaba  yo  á  dudar  si  era  él  30 
mismo  ó  sólo  su  traje  colgado  de  una  percha;  y  acón- 
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tecióme  más  de  una  ocasión  el  ir  á  hablarle  por  la 
espalda,  creyendo  verle  de  frente,  ó  darle  una  palmada 
en  el  pecho,  juzgando  dársela  en  el  lomo. 

Ya  que  vio  romantizada  su  persona,  toda  su  atención 
5  se  convirtió  á  romantizar  igualmente  sus  ideas,  su 
carácter  y  sus  estudios.  Por  de  pronto,  me  declaró  ro- 
tundamente su  resolución  contraria  á  seguir  ninguna 
de  las  carreras  que  le  propuse,  asegurándome  que  en- 
contraba en  su  corazón  algo  de  volcánico  y  sublime, 

10  incompatible  con  la  exactitud  matemática  ó  con  las 
fórmulas  del  foro;  y  después  de  largas  disertaciones, 
vine  á  sacar  en  consecuencia  que  la  carrera  que  le 
parecía  más  análoga  á  sus  circunstancias  era  la  carrera 
de  poeta,  que,  según  él,  es  la  que  guía  derechita  al 

15  templo  de  la  inmortalidad. 

En  busca  de  sublimes  inspiraciones,  y  con  el  objeto 
sin  duda  de  formar  su  carácter  tétrico  y  sepulcral, 
recorrió  día  y  noche  los  cementerios  y  escuelas  anató- 
micas; trabó  amistosa  relación  con  los  enterradores  y 

20  fisiólogos ;  aprendió  el  lenguaje  de  los  buhos  y  de  las 
lechuzas;  encaramóse  á  las  peñas  escarpadas,  y  se  per- 
dió en  la  espesura  de  los  bosques;  interrogó  á  las  ruinas 
de  los  monasterios  y  de  las  ventas  (que  él  tomaba  por 
góticos  castillos);  examinó  la  ponzoñosa  virtud  de  las 

25  plantas,  é  hizo  experiencia  en  algunos  animales  del  filo 
de  su  cuchilla  y  de  los  convulsos  movimientos  de  la 
muerte.  Trocó  los  libros  que  yo  le  recomendaba,  los 
Cervantes,  los  Solís,  los  Quevedos,  los  Saavedras,  los 
Moretos,    Meléndez   y  Moratines,  por   los    Hugos  y 

30  Dumás,  los  Balzács,  los  Sands  y  Souliés;  rebutió  su 
mollera  de  todas  las  encantadoras  fantasías  de  lord 
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Byrón  y  de  los  tétricos  cuadros  de  d'Arlincourt;  no 
se  le  escapó  uno  solo  de  los  abortos  teatrales  de  Du- 
cange,  ni  de  los  fantásticos  ensueños  de  Hoffman;  y 
en  los  ratos  en  que  menos  propenso  estaba  á  la  me- 
lancolía, entreteníase  en  estudiar  la  Craneoscopia  del  5 
doctor  Gaü,  ó  las  Meditaciones  de  Volney. 

Fuertemente  pertrechado  con  toda  esta  diabólica 
erudición,  se  creyó  ya  en  estado  de  dejar  correr  su 
pluma,  y  rasguñó  unas  cuantas  docenas  de  fragmentos 
en  prosa  poética,  y  concluyó  algunos  cuentos  en  verso  10 
prosaico;  y  todos  empezaban  con  puntos  suspensivos, 
y  concluían  en  ¡maldición!;  y  unos  y  otros  estaban 
atestados  de  figuras  de  capuz,  y  de  siniestros  bultos;  y 
de  hombres  gigantes,  y  de  sonrisa  infernal;  y  de  almenas 
altísimas,  y  de  profundos  fosos;  y  de  buitres  carnívoros,  15 
y  de  copas  fatales;  y  de  ensueños  fatídicos,  y  de  velos 
transparentes;  y  de  aceradas  mallas,  y  de  briosos  corceles; 
y  de  flores  amarillas,  y  de  fúnebre  cruz.  Generalmente 
todas  estas  composiciones  fugitivas  solían  llevar  sus 
títulos  tan  incomprensibles  y  vagos  como  ellas  mismas;  20 
v.  gr.:  ¡I  i  Qué  será!!!  —  ///  .  .  .  No  .  .  .  ///  —  ¡Más  allá 
.  .  ./  —  Puede  ser.  —  ¿Cuándo?  —  ¡Acaso  .  .  ./  — 
¡Oremus! 

Esto  en  cuanto  á  la  forma  de  sus  composiciones;  en 
cuanto  al  fondo  de  sus  pensamientos,  no  sé  qué  decir,  25 
sino  que  unas  veces  me  parecía  mi  sobrino  un  gran 
poeta,  y  otras  un  loco  de  atar;  —  en  algunas  ocasiones 
me  estremecía  al  oírle  cantar  el  suicidio,  ó  discurrir 
dudosamente  sobre  la  inmortalidad  del  alma;  y  otras 
teníale  por  un  santo,  pintando  la  celestial  sonrisa  de  30 
los  ángeles  ó  haciendo  tiernos  apostrofes  á  la  Madre  de 
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Dios.  —  Yo  no  sé  á  punto  fijo  qué  pensaba  él  sobre 
todo  esto;  pero  creo  que  lo  más  seguro  es  que  no  pen- 
saba nada,  ni  él  mismo  entendía  lo  que  quería  decir. 
Sin  embargo,  el  muchacho  con  estos  raptos  con-, 
S  siguió  al  fin  verse  admirado  por  una  turba  de  apren- 
dices del  delirio,  que  le  escuchaban  enternecidos  cuando 
él  con  voz  monótona  y  sepulcral  les  recitaba  cual- 
quiera de  sus  composiciones;  y  siempre  le  aplaudían 
en   aquellos   rasgos   más   extravagantes   y  oscuros,  y 

10  sacaban  copias  nada  escrupulosas,  y  las  aprendían  de 
memoria,  y  luego  esforzábanse  á  imitarlas,  y  sólo 
acertaban  á  imitar  los  defectos,  y  de  ningún  modo  las 
bellezas  originales  que  podían  recomendarlas. 

Todos    estos    encomios    y   adulaciones    de    amistad 

15  lisonjeaban  muy  poco  el  altivo  deseo  de  mi  sobrino, 
que  era  nada  menos  que  atraer  hacia  sí  la  atención  y 
el  entusiasmo  de  todo  el  país.  —  Y  convencido  de  que 
para  llegar  al  templo  de  la  inmortalidad  (partiendo  de 
Madrid)  es  cosa  indispensable  el  pasarse  por  la  calle 

20  del  Príncipe,  quiero  decir,  el  componer  una  obra  para 
el  teatro,  he  aquí  la  razón  por  qué  reunió  todas  sus 
fuerzas  intelectuales;  llamó  á  concurso  su  fatídica 
estrella,  sus  recuerdos,  sus  lecturas;  evocó  las  sombras 
de    los    muertos    para    preguntarles    sobre    diferentes 

25  puntos;  martirizó  las  historias  y  tragó  el  polvo  de  los 
archivos;  interpeló  á  su  calenturienta  musa,  colocán- 
dose con  ella  en  la  región  aérea  donde  se  forman  las 
románticas  tormentas;  y  mirando  desde  aquella  altura 
esta  sociedad  terrena,  reducida  por  la  distancia  á  una 

30  pequenez  microscópica,  aplicado  al  ojo  izquierdo  el 
catalejo  romántico,  que  todo  lo  abulta,  que  todo  lo 
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descompone,  inflamóse  al  fin  su  fosfórica  fantasía  y 
compuso  un  drama. 

¡Válgame  Dios!  ¿Con  qué  placer  haría  yo  á  mis 
lectores  el  mayor  de  los  regalos  posibles  dándoles  in 
integrum  esta  composición  sublime,  práctica  explica-  5 
ción  del  sistema  romántico,  en  que,  según  la  medicina 
homeopática,  que  consiste  en  curar  las  enfermedades 
con  sus  semejantes,  se  intenta,  á  fuerza  de  crímenes, 
corregir  el  crimen  mismo!  Mas  ni  la  suerte  ni  mi 
sobrino  me  han  hecho  po-eedor  de  aquel  tesoro,  y  10 
únicamente  la  memoria,  deposiiaria  infiel  de  secretos, 
ha  conservado  en  mi  imaginación  el  título  y  personajes 
del  drama.     Helos  aquí: 

¡¡ELLA.  .  .!!!   Y   ¡¡ÉL  .  .  .!!! 

DRAMA   ROMÁNTICO   NATURAL,  1 5 

EMBLEMÁTICO-SUBLIME,  ANÓNIMO,   SINÓNIMO, 
TÉTRICO   Y   ESPASMÓDICO; 

ORIGINAL,    EN    DLFEREXTES   PROSAS   Y   VERSOS, 
EN   SEIS   ACTOS    Y   CATORCE   CUADROS. 

Por  ...  2° 

Aquí  había  una  nota  que  decía:  {Cuando  el  público 
pida  el  nombre  del  autor),  y  seguía  más  abajo: 

Siglos  IV  y  V.  —  La  escena  pasa  en  toda  Europa  y  dura  unos 
cien  años. 

INTERLOCUTORES. 

La  mujer   (todas  las  mujeres,  El  Dux  de  Venecia.  25 

toda  la  mujer).  El  tirano  de  Siracusa. 

El  marido  (todos  los  maridos).  El  doncel. 

Un  hombre  salvaje  (e)  amante;  La  Archiduquesa  de  Austria, 
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Un  espía  Un  espectro  que  habla. 

Un  favorito.  Otro  ídem  que  agarra. 

Un  verdugo.  Un  demandadero  de  la  Paz  y 
Un  boticario.  Candad, 

5  La  Cuádruple  Alianza,  Un  judío. 

El  sereno  del  barrio.  Cuatro  enterradores. 

Coro  de  monjas  carmelitas.  Músicos  y  danzantes. 

Coro  de  PP.  agonizantes.  Comparsas    de    tropa,    brujas, 
Un  hombre  del  pueblo.  gitanos,    frailes   y   gente    or- 

lo Un  pueblo  de  hombres.  diñaría. 

—  Los  títulos  de  las  jornadas  (porque  cada  una 
llevaba  el  suyo,  a  manera  de  código)  eran,  si  mal 
no  me  acuerdo,  los  siguientes:  —  ia.  Un  crimen. 
—  2a.  El  veneno.  —  3a.  Ya  es  tarde.  —  4a.  El  panteón. 

15  5a.  ¡Ella l  —  6a.  ¡Él!  —  y  las  decoraciones  eran  las 
seis  obligadas  en  todos  los  dramas  románticos,  á  saber: 
Salón  de  baile;  Bosque;  La  capilla;  Un  subterráneo;  La 
alcoba  y  El  cementerio. 

Con  tan  buenos  elementos  confeccionó  mi  sobrino 

20  su  admirable  composición,  en  términos,  que  si  yo 
recordase  una  sola  escena  para  estamparla  aquí,  peli- 
graba el  sistema  nervioso  de  mis  lectores;  con  que,  así 
no  hay  sino  dejarlo  en  tal  punto  y  aguardar  á  que 
llegue  día  en  que  la  fama  nos  las  trasmita  en  toda  su 

25  integridad;  día  que  él  retardaba,  aguardando  á  que 
las  masas  (las  masas  somos  nosotros)  se  hallen  (ó  nos 
hallemos)  en  el  caso  de  digerir  esta  comida,  que  él 
modestamente  llamaba  un  poco  fuerte. 

De  esta  manera  mi  sobrino  caminaba  á  la  inmor- 

30  talidad  por  la  senda  de  la  muerte;  quiero  decir,  que 
con  tales  fatigas  cumplía  lo  que  él  llamaba  su  misión 
sobre  la  tierra,    Empero  la  continuación  de  las  vigilias 
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y  el  obstinado  combate  de  sentimientos  tan  hiper- 
bólicos habíanle  reducido  á  una  situación  tan  lastimosa 
de  cerebro,  que  cada  día  me  temía  encontrarle  con- 
sumido á  impulsos  de  su  fuego  celestial. 

Y  aconteció  que,  para  acabar  de  rematar  lo  poco  5 
que  en  él  quedaba  de  seso,  hubo  de  ver  una  tarde  por 
entre  los  mal  labrados  hierros  de  su  balcón  á  cierta 
Melisendra  de  diez  y  ocho  abriles,  más  pálida  que  una 
noche  de  luna,  y  más  mortecina  que  lámpara  sepulcral; 
con  sus  luengos  cabellos  trenzados  á  la  veneciana,  y  10 
sus  mangas  á  la  María  Tudor,  y  su  blanquísimo  ves- 
tido aéreo  á  la  Straniera,  y  su  cinturón  á  la  Esmeralda. 

Hallábase  á  la  sazón  meditabunda,  los  ojos  elevados 
al  cielo,  la  mano  derecha  en  la  apagada  mejilla,  y  en  la 
izquierda  sosteniendo  débilmente  un  libro  abierto  ...  15 
libro  que,  según  el  forro  amarillo,  su  tamaño  y  demás 
proporciones,  no  podía  ser  otro,  á  mi  entender,  que  el 
Han  de  Isla  lidia  ó  el  Bug- Jar  gal. 

Xo  fué  menester  más  para  que  la  chispa  eléctrico- 
romántica  atravesase  instantáneamente  la  calle,  y  20 
pasase  desde  el  balcón  de  la  doncella  sentimental  al 
otro  frontero  donde  se  hallaba  mi  sobrino,  viniendo  á 
inflamar  súbitamente  su  corazón.  Miráronse  pues, 
y  creyeron  adivinarse;  luego  se  hablaron,  y  concluyeron 
por  no  entenderse;  esto  es,  por  entregarse  á  aquel  sen-  25 
timiento  vago,  ideal,  fantástico,  frenético,  que  no  sé 
bien  cómo  designar  aquí,  sino  es  ya  que  me  valga  de 
la  consabida  calificación  de  .  .  .  romanticismo  puro. 

Pero  al  cabo,  el  sujeto  en  cuestión  era  mi  sobrino, 
y  el  bello  objeto  de  sus  arrobamientos,  una  señorita,  30 
hija  de  un  honrado  vecino  mío,  procurador  de  número 


6  2         SELECTIONS   FROM   MESONERO   ROMANOS 

y  clásico  por  todas  sus  coyunturas.  Á  mí  no  me  des- 
agradó la  idea  de  que  el  muchacho  se  inclinase  á  la 
muchacha  (siempre  llevando  por  delante  la  más  sana 
intención),  y  con   el  deseo  también  de  distraerle  de 

5  sus  melancólicas  tareas,  no  sólo  le  introduje  en  la 
casa,  sino  que  favorecí  (Dios  me  lo  perdone)  todo  lo 
posible  el  desarrollo  de  su  inclinación. 

Lisonjeábame,  pues,  con  la  idea  de  un  desenlace 
natural  y  espontáneo,  sabiendo  que  toda  la  familia  de 

10  la  niña  participaba  de  mis  sentimientos,  cuando  una 
noche  me  hallé  sorprendido  con  la  vuelta  repentina 
de  mi  sobrino,  que  en  el  estado  más  descompuesto  y 
atroz  corrió  á  encerrarse  en  su  cuarto  gritando  desa- 
foradamente:—  «¡Asesino  .  .  .!     ¡Asesino  .  .  .!     ¡Fa- 

15  talidad!     ¡Maldición  ...!)) 

—  ¿Qué  demonios  es  esto?  —  Corro  a]  cuarto  del 
muchacho,  pero  había  cerrado  por  dentro  y  no  me 
responde;  vuelo  á  casa  del  vecino  por  si  alcanzo  á 
averiguar  la  causa  de  aquel  desorden,  y  me  encuentro^ 

20  en  otro  no  menos  terrible  á  toda  la  familia:  la  chica 
accidentada  y  convulsa,  la  madre  llorando,  el  padre 
fuera  de  sí    ... 

—  ¿Qué  es  esto,  señores?  ¿qué  es  lo  que  hay? 

—  ¿Qué  ha  de  ser?  (me  contestó  el  buen  hombre), 
25  ¿qué  ha  de  ser?  sino  que  el  demonio  en  persona  se  ha 

introducido  en  mi  casa  con  su  sobrino  de  V. .  . .  Lea  V., 
lea  usted  qué  proyectos  son  los  suyos;  qué  ideas  de 
amor  y  de  religión  ...  —  Y  me  entregó  unos  papeles, 
que  por  lo  visto  había  sorprendido  á  los  amantes. 
30  Recorrílos  rápidamente,  y  me  encontré  diversas 
composiciones  de  éstas  de  tumba  y  hachero,  que  yo 
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estaba  tan  acostumbrado  á  escuchar  á  mi  sobrino.  En 
todas  ellas  venía  á  decir  á  su  amante,  con  la  mayor 
ternura,  que  era  preciso  que  se  muriesen  para  ser 
felices;  que  se  matara  ella,  y  luego  él  iría  á  derramar 
flores  sobre  su  sepulcro,  y  luego  se  moriría  también  y  5 
los  enterrarían  bajo  una  misma  losa  .  .  .  Otras  veces  la 
proponía  que  para  huir  de  la  tiranía  del  hombre  — 
«este  hombre  soy  yo,))  decía  el  pobre  procurador,  —  se 
escurriese  con  él  á  los  bosques  ó  á  los  mares,  y  que  se 
irían  á  una  caverna  á  vivir  con  las  ñeras,  ó  se  harían  10 
piratas  ó  bandoleros;  en  unas  ocasiones  la  suponía  ya 
difunta  y  la  cantaba  el  responso  en  bellísimas  quin- 
tillas y  coplas  de  pie  quebrado;  en  otras  llenábala  de 
maldiciones  por  haberle  hecho  probar  la  ponzoña  del 
amor.  15 

—  Y  á  todo  esto  (añadía  el  padre),  nada  de  boda, 
ni  nada  de  solicitar  un  empleo  para  mantenerla  .  .  .  Vea 
usted,  vea  usted:  por  ahí  ha  de  estar  .  .  .;  oiga  V.  como 
se  explica  en  este  punto  .  .  .;  ahí,  en  esas  coplas  ó  se- 
guidillas, ó  lo  que  sean,  en  que  la  dice  lo  que  tiene  20 
que  esperar  de  él  .  .  . 

Y  en  tan  fiera  esclavitud, 
Sólo  puede  darte  mi  alma 
Un  suspiro  ...  y  una  palma  .  .  . 
Una  tumba  ...  y  una  cruz  ...  25 

—  Pues   cierto    que   son   buenos   adminículos   para 
llenar  una  carta  de  dote  .  .  .;  no,  sino  échelos  V.  en  el  *? 
puchero  y  verá  qué  caldo  sale  ...  Y  no  es  esto  lo  peor 
(continuaba  el  buen  hombre),  sino  que  la  muchacha 

se  ha  vuelto  tan  loca  como  él,  y  ya  habla  de  féretros  30 


04        ,SELECTIONS   EROM   MESONERO    ROMANOS 

y  letanías,  y  dice  que  está  deshojada  y  que  es  un  tronco 
carcomido,  con  otras  mil  barbaridades,  que  no  sé  cómo 
no  la  mato  ...  y  á  lo  mejor  nos  asusta  por  las  noches, 
despertando  despavorida  y  corriendo  por  toda  la  casa, 
5  diciendo  que  la  persigue  la  sombra  de  na  sé  qué  Astolfo 
ó  Ingolfo  el  exterminador  ;  y  nos  llama  tiranos  á  su 
madre  y  á  mí;  y  dice  que  tiene  guardado  un  veneno, 
no  sé  bien  si  para  ella  6  para  nosotros;  y  entre  tanto 
las  camisas  no  se  cosen,  y  la  casa  no  se  barre,  y  los 

10  libros  malditos  me  consumen  todo  el  caudal. 

—  Sosiégúese  V.,  señor  don  Cleto,  sosiégúese  V. 
Y  llamándole   aparte,   le  hice   una  explicación   del 
carácter  de  mi  sobrino,  componiéndolo  de  suerte  que, 
si  no  lo  convencí  de  que  podía  casar  á  su  hija  con  un 

15  tigre,  por  menos  le  determiné  á  casarla  con  un  loco. 

Satisfecho  con  tan  buenas  nuevas,  regresé  á  mi  casa 
para  tranquilizar  el  espíritu   del   joven   amante,  en- 
trando á  recoger  á  mi  moribundo  sobrino  y  encerrarle 
.bajo  de  llave  en  su  cuarto;  y  al  reconocer  cuidadosa- 

20  mente  y  separar  todos  los  objetos  con  que  pudiera 
ofenderse,  hallé  sobre  la  mesa  una  carta  sin  fecha, 
dirigida  á  mí.  y  copiada  de  la  Galería  fúnebre,  la  cual 
estaba  concebida  en  términos  tan  alarmantes,  que  me 
hizo  empezar  á  temer  de   veras  sus  proyectos  y  el 

25  estado  infeliz  de  su  cabeza.  Conocí,  pues,  que  no 
había  más  que  un  medio  que  adoptar,  y  era  el  arran- 
carle con  mano  fuerte  á  sus  lecturas,  á  sus  amores  y  á 
sus  reflexiones,  haciéndole  emprender  una  carrera 
activa,  peligrosa  y  varia;  ninguna  me  pareció  mejor 

30  que  la  militar,  á  la  que  él  también  mostraba  alguna 
inclinación;   hícele  poner   una   charretera   al   hombro 
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izquierdo,  y  le  vi  partir  con  alegría  á  reunirse  á  sus 
banderas. 

Un  año  ha  trascurrido  desde  entonces,  y  hasta  hace 
pocos  días  no  le  había  vuelto  á  ver;  y  pueden  considerar 
mis  lectores  el  placer  que  me  causaría  al  contemplarle  5 
robusto  y  alegre,  la  charretera  á  la  derecha  y  una  cruz 
en  el  lado  izquierdo,  cantando  perpetuamente  zorcicos 
y  rondeñas,  y  por  toda  biblioteca  en  la  maleta  la  Orde- 
nanza militar  y  la  Guía  del  oficial  en  campaña. 

Luego  que  ya  le  vi  en  estado  que  no  peligraba,  le  10 
entregué  la  llave  de  su  escritorio;  y  era  cosa  de  ver  el 
oírle  repetir  á  carcajadas  sus  fúnebres  composiciones; 
deseoso,  sin  duda,  de  probarme  su  nuevo  humor,  quiso 
entregarlas  al  fuego;  pero  yo,  celoso  de  su  fama  pos- 
tuma, me  opuse  fuertemente  a  esta  resolución;  única-  15 
mente  consentí  en  hacer  un    escrupuloso    escrutinio, 
dividiéndolas,   no   en   clásicas  y   románticas,   sino   en 
tontas  y  no  tontas,  sacrificando  aquéllas,  y  poniendo 
éstas  sobre  las  niñas  de  ñus  ojos.    En  cuanto  al  drama, 
no  fué  posible  encontrarle,  por  haberle  prestado  mi  20 
sobrino  á  otro  poeta  novel,  el  cual  le  comunicó  a  varios 
aprendices  del  oficio,  y  éstos  le  adoptaron  por  tipo,  y 
repartieron   entre   sí   las   bellezas   de   que   abundaba, 
usurpando   de   este  modo,   ora   los   aplausos,   ora   los 
silbidos  que  á  mi  sobrino  correspondían,  y  dando  al  25 
público  en  mutilados  trozos  el  esqueleto  de  tan  gigan- 
tesca composición. 

La  lectura,  en  fin,  de  sus  versos  trajo  á  la  memoria 
del  joven  militar  un  recuerdo  de  su  vaporosa  deidad; 
preguntóme  por  ella  con  interés,  y  aun  llegué  a  sos-  ¿o 
pechar  que  estaba  persuadido  de  que  se  habría  evapo- 
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rado  de  puro  amor;  pero  yo  procuré  tranquilizarle  con 
la  verdad  del  caso;  y  era  que  la  abandonada  Ariadna 
se  había  conformado  con  su  suerte:  ítem  más,  se  había 
pasado  al  género  clásico,  entregando  su  mano,  y  aun 

.5  no  sé  si  su  corazón,  á  un  honrado  mercader  de  la  calle 
de  Postas  .  .  .  ¡Ingratitud  notable  de  mujeres!  .  .  .  bien 
es  la  verdad  que  él  por  su  parte  no  la  había  hecho, 
según  me  confesó,  sino  unas  catorce  ó  quince  infideli- 
dades en  el  año  trascurrido.    De  este  modo  concluyeron 

10  unos  amores  que,  si  hubieran  seguido  su  curso  natural, 
habrían  podido  dar  á  los  venideros  Shakespeares  ma- 
teria sublime  para  otro  nuevo  Romeo. 


TENGO  LO  QUE  ME  BASTA 

Todos  los  autores  que  han  tratado  de  nuestra  España 
h  n  pretendido  pintar  á  su  manera  el  carácter  nacional. 
Conviniendo  casi  todos,  por  lo  regular,  en  nuestra  poca 
afición  al  trabajo,  cada  cual  ha  motivado  esta  circuns- 
tancia en  diferente  causa.  Unos,  por  ejemplo,  dijeron  5 
que  era  debida  á  la  influencia  de  un  clima  ardiente  y 
voluptuoso:  otros,  á  la  falta  de  estímulo  y  galardón; 
cual  la  achacó  á  orgulloso  desdén;  cual  á  invencible 
pereza. 

También  yo  he  solido  participar  alternativamente  10 
de  tan  distintas  opiniones;  pero  reflexionándolas  bien 
y  combinadas  en  mi  imaginación  aquellas  causas,  me 
inclino  á  creer  que  las  que  llamamos  tales  no  son  sino 
efectos,  y  que  este  vicio  de  nuestro  carácter  consiste 
en  que  no  participamos  de  otro  vicio  mayor,  que  es  15 
el  de  la  ambición,  sin  cuyo  poderoso  estímulo  todos 
los  tratados  morales  ni  las  leyes  civiles  son  y  serán 
insuficientes  para  hacer  al  hombre  transigir  con  la 
obligación  de  trabajar  constantemente. 

Ahora  bien;  ¿por  qué  esta  falta  de  ambición  en  los  20 
españoles,  cualidad  excepcional  que  les  distingue  entre 
todos  los  pueblos  de  la  moderna  Europa?  —  ¿Será 
acaso  nacida  de  virtud  ascética,  que  imponga  un  rígido 
freno  á  los  desmandados  deseos  del  corazón?  ¿Será 
por  filosofía  práctica,  y  sincero  desengaño  de  las  ilu-  25 
siones  del  mundo?     ¿Será,  en  fin,  por  hallarse  todos 

67 
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constituidos  en  tan  feliz  situación,  que  nada  tengan 
que  envidiar,  nada  que  trabajar  para  conseguir? 

Reflexionemos,  pues,  y  echaremos  de  ver  que  hay 
algo  de  todo;  algo  de  virtud,  de  filosofía  y  de  bienestar. 
5  —  Me  explicaré. 

Hay  algo  de  virtud;  porque  virtud  es  aquella  dig- 
nidad del  alma,  que  otros  llamarán  arrogancia,  que 
nos  hace  repugnante  la  idea  de  cometer  una  bajeza; 
aquel  sentimiento  de  amor  propio  que  nos  inclina  á 

to  amar  la  independencia,  y  nos  traba  la  lengua  si  inten- 

'  tamos  dirigir  expresiones  de  lisonja  y  sumisión  á  otro 

ser  que  miramos  como  igual;  aquel  invencible  tedio 

con  que  solemos  mirar  toda  ocupación  en  que  creemos 

ver  rebajada  la  dignidad  del  hombre,  toda  sujeción 

15  que  llegue  á  comprometer  su  preciada  libertad. 

Hay  algo  de  filosofía;  porque  filosofía  es  la  modera- 
ción de  los  deseos  y  la  tranquilidad  del  ánimo;  la  re- 
ducción de  nuestras  necesidades  al  menor  término 
posible;  el  desprecio  de  los  falsos  oropeles,  y  la  uni- 

20  formidad  sistemática,  en  fin,  de  nuestro  pálido  existir. 
Hay  algo  de  bienestar;  porque  bienestar  es  el  hallar- 
nos acostumbrados  á  la  frugalidad  y  aun  á  la  miseria; 
comer  con  alegría  el  pan  moreno;  vivir  contentos  en 
una   mezquina   habitación;    envolver   nuestra   descui- 

25  dada  persona  en  una  parda  capa,  y  recibir  sentados 
largas  horas  el  gratuito  beneficio  de  la  presencia  del 
sol 

En  sociedades  más  avanzadas  ó  más  codiciosas,  los 
hombres  se  agitan  continuamente  para  llegar  á  aumen- 

30  tar  la  serie  de  sus  goces,  que  muy  luego  convierten  en 
otras    tantas   necesidades.  —  Cual    riega    con   copioso 
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sudor  una  tierra  ingrata,  para  obligarla  á  producir 
variados  frutos  con  que  haga  más  regalada  su  exis- 
tencia;—  cual  modifica  y  combina  las  invenciones  de 
las  artes,  para  cautivar  la  atención  de  un  público  exi- 
gente y  caprichoso;  —  hay  quien  mira  blanquear  pre-  5 
maturamente  sus  cabellos  á  impulsos  de  largas  vigilias, 
de  constantes  estudios,  para  producir  una  obra  que 
asegure  su  inmortalidad;  —  hay,  en  fin,  quien  sueña 
con  la  idea  de  fijar  la  atención  del  país,  dominar  sus 
destinos  é  imponer  el  sello  de  su  nombre  á  la  época  en  10 
que  vive. 

Ninguno  allí  está  satisfecho  con  lo  presente;  todos 
aspiran  á  más  grande  porvenir;  el  labrador,  el  artesano, 
el  comerciante,  el  escritor,  el  político;  todos  se  sienten 
aguijonear  por  una  necesidad  dominadora,  por  un  15 
instinto  irresistible  hacia  un  más  allá  que  extienda  el 
círculo  de  sus  satisfacciones,  que  les  haga  dejar  atrás 
á  los  que  marchan  á  su  nivel. 

Y  de  esta  agitación,  y  de  este  movimiento,  y  de 
estos  vicios,  considerados  tales  á  los  ojos  de  la  severa  20 
filosofía,  vienen  á  resultar,  sin  embargo,  grandes  ade- 
lantamientos, y  tal  vez  la  riqueza  y  la  prosperidad  de 
una  nación.  —  A  la  ambición  de  los  individuos  suele 
deberse  la  fertilidad  y  abundancia  de  los  frutos  de  su 
suelo,  la  actividad  del  comercio,  las  ingeniosas  com-  25 
binaciones  de  la  industria  fabril;  el  lujo,  que  arranca 
de  la  tierra  los  metales  preciosos,  hace  mover  las  pon- 
derosas ruedas  á  impulsos  del  vapor;  la  vanidad,  que 
crea  las  distinciones  y  los  palacios,  suele  dar  vida  y 
alimentar  á  las  bellas  artes,  y  transformar  en  parques  30 
deliciosos  los  temerosos  vermos  y  los  incultos  mato- 
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rrales;  y  el  amor  propio  y  el  orgullo,  que  presidieron  á 
las  tareas  del  sabio,  son  capaces  de  producir  las  obras 
inmortales  que  eternizan  su  memoria. 
Quitad,  pues,  á  una  sociedad  entera  este  orgullo, 
5  este  amor  propio,  esta  ambición,  este  lujo,  esta  vani- 
dad; inspiradla  el  desprecio  de  los  placeres  mundanos, 
la  moderación  y  el  contento  con  las  más  exiguas  necesi- 
dades; veréisla  convertirse  muy  luego  en  un  cuerpo 
raquítico  y  apocado,  en  un  silencioso  yermo,  en  que 

10  sólo  alcance  á  percibirse  de  vez  en  cuando  el  saludo 
fatal  de  los  discípulos  de  San  Bruno:  «¡Que  morir 
tenemos!» 

No  permita  el  cielo  que  yo,  español  por  cuatro  cos- 
tados, y  amante  de  mi  patria  como  el  que  más,  trate 

15  de  exagerar  hasta  este  punto  su  indiferente  apatía,  ni 
desconozca  los  agigantados  pasos  con  que  camina  ya 
por  la  senda  de  los  útiles  progresos;  —  pero  baste  para 
mi  propósito  sentar  que  esta  indiferencia  existe,  y 
existe  aún  bastante  generalizada  para  que  los  extran- 

20  jeros,  interesados  fiscales  de  nuestras  acciones,  con- 
tinúen mirándonos  con  el  mismo  lente  desdeñoso  que 
hasta  aquí.  —  Á  ellos  responderá  la  España  moderna 
con  mil  acciones  generosas,  con  mil  virtudes  positivas, 
que   prueban   sus   esfuerzos  para   luchar   contra   dos 

25  siglos  de  constante  adversidad;  —  responderán  las 
orillas  de  nuestros  mares,  las  escarpadas  cumbres  de 
nuestras  montañas,  no  ya  descuidadas  ni  exentas  del 
peso  del  arado,  ni  de  la  planta  del  labrador;  —  res- 
ponderá nuestra  industria  renaciente,  cerrando  cada 

30  día  la  puerta  á  un  nuevo  artículo  de  los  que  antes  nos 
abastecía  el  extranjero;  —  responderán,  en  fin,  algunos 
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hombres  verdaderamente  sabios,  á  par  que  modestos, 
que  sin  ambición  y  sin  estímulo  trabajan  con  ahinco 
para  contribuir  á  la  pública  felicidad. 

Sin  embargo,  como  las  leyes  y  otras  causas  poderosas 
formaron  las  costumbres  generales,  y  estas  costumbres    5 
no  son  cosa  que  pueda  variarse  en  un  solo  día,  reconoz- 
camos como  distintivo  todavía  bastante  característico 
de  las  nuestras  aquella  apatía  ó  pereza  de  que  hablá- 
bamos al  principio;  y  ya  nacida  de  influencia  del  clima, 
ya  de  consecuencia  de  las  leyes,  ya  de  virtud  filosófica,  10 
ya  de  refinado  egoísmo,  combatida  sea  por  las  armas 
del  raciocinio,  por  las  del  ridículo,  si  aquéllas  no  fueren 
suficientes,  y  persigamos  con  todas  nuestras  fuerzas 
esta  exagerada  moderación  de  deseos,  este  ((Tengo  lo 
que  me  basta,))  que  impide  á  la  mayoría  de  los  espa-  15 
ñoles  trabajar  constantemente  en  mejorar  su  suerte, 
en  acrecer  su  fortuna,  y  prepararse  un  porvenir  más 
halagüeño. 

¡Tengo  lo  que  me  basta!  esto  dice  el  mísero  labrador, 
que  en  toda  su  vida  ha  querido  escuchar  los  consejos  20 
de  la  ciencia,  que  le  dicen  que  variando  sus  frutos 
podría  doblar  su  precio;  podría  habitar  una  casa  más 
cómoda;  podría  abandonar  por  otro  nuevo  el  vestido 
que  heredó  de  sus  padres;  podría  entregarse  el  día 
festivo  á  un  halagüeño  recreo;  podría  resistir  con  con-  25 
fianza  á  una  mala  cosecha,  una  tormenta,  una  enfer- 
medad ú  otra  cualquiera  desgracia. 

¡Tengo  lo  que  me  basta!  exclama  el  descuidado  jorna- 
lero, que  cuenta  sus  necesidades  por  el  valor  de  su 
soldada;   que  mira  en   sus   callosas  manos   la  única  30 
garantía  de  su  existencia;   sin  querer  recurrir  á   su 
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cabeza  á  buscar  los  medios  de  hacerlas  valer  más;  que 
reduce  todos  sus  placeres  á  la  ominosa  taberna,  y  mira 
el  término  de  sus  esperanzas  en  las  salas  de  un  hospital. 
¡Tengo  lo  que  me  basta!  prorumpe  también  el  atareado 
5  doméstico,  que  regalado  con  las  sobras  de  la  mesa  de 
su  señor,  hace  gustosa  cesión  de  su  albedrío,  y  desoye 
la  voz  de  su  razón,  que  le  grita  que  por  sí  propio  pu- 
diera acaso  proporcionarse  una  situación  independiente 
y  feliz. 

to  ¡Tengo  lo  que  me  basta!  replica  el  mezquino  mer- 
cader no  bien  ha  dado  á  su  comercio  alguna  clientela, 
que  le  asegura  una  existencia  medianamente  cómoda; 
por  eso  no  cambia  sus  géneros  por  otros  nuevos,  por 
eso  no  da  mayor  vuelo  á  sus  especulaciones;  por  eso, 

15  en  fin,  no  contribuye  como  pudiera  á  la  riqueza  y 
civilización  del  país. 

¡Tengo  lo  que  me  basta!  repite  el  autor  á  quien  sus 
obras  ó  sus  malos  pecados  proporcionaron  un  empleillo 
ó  una  herencia  regular;  y  por  esto  renuncia  a  la  gloria 

20  de  su  nombre,  y  por  esto  cesa  de  estudiar  y  de  instruir 
á  sus  semejantes;  y  deja  colgada  su  péñola,  y  se  en- 
vuelve y  ofusca  en  la  concha  de  su  egoísmo. 

¡Tengo  lo  que  me  basta!  claman  en  coro  el  elocuente 
abogado,  el  famoso  médico,  á  quienes  el  trabajo  de 

25  algunos  años  ó  una  boda  ventajosa  aseguraron  una 
módica  renta,  una  pequeña  propiedad;  y  renuncian 
por  ella  á  su  futura  fama,  á  sus  progresivos  adelantos 
y  dejan  abandonados  á  sus  clientes,  y  miran  á  sus  en- 
fermos morir  á  manos  de  la  ignorancia. 

30  ¡Tengo  lo  que  me  basta!  prorumpen  el  artista,  el 
poeta,   que  vieron   al  pueblo   entusiasmado   aplaudir 
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sus  producciones.  Y  se  duermen  al  lisonjero  ruido  de 
los  aplausos,  y  dejan  marchitar  sus  laureles  por  no 
acudir  á  renovarlos  alguna  vez. 

¡Tengo  lo  que  me  basta!  decía,  en  fin.  don  Modesto 
Sobrado,  antiguo  compañero  de  mis  mocedades,  tipo    5 
verdadero  de  la  moderación  y  desdeñosa  indolencia 
del  hidalgo  castellano. 

Nacido  y  criado  en  una  miserable  aldea  de  tierra  de 
Burgos,  hubiera  trascurrido  el  resto  de  sus  días  tan 
unido  a  su  país  natal  como  los  robustos  y  frondosos  10 
robles  que  adornaban  su  término,  sin  cuidarse  de  saber 
si  el  mundo  se  extendía  ó  no  más  allá  de  donde  alcan- 
zaba su  vista. 

Una  modesta  casa  de  labranza  que  contaba  heredar 
de  sus  padres,  y  en  que  se  habían  sucedido  cuatro  15 
generaciones  anteriores;  unas  viñas  y  tierras  de  pan 
llevar,  un  caballejo  y  cuarto  perros  para  la  caza,  y  los 
domingos  y  fiestas  de  guardar  una  barra  para  ejercitar 
las  fuerzas  y  una  bandurria  descordada  con  que  llevar 
el  compás  á  las  mozas  del  pueblo  cuando  se  juntaban  20 
á  bailar.  —  Tales  eran  las  circunstancias  de  nuestro 
mozo,  y  tan  satisfechas  hallábanse  con  ellas  todas  sus 
necesidades,  que  no  hubiera  podido  comprender  al 
que  le  hubiese  hablado  de  otras  mayores ;  tanto  más, 
cuanto  ya  sus  padres,  calculando  anticipadamente,  25 
habíanle  preparado  objeto  conveniente  y  contratado 
de  antemano  su  futuro  matrimonio  con  una  prima 
suya  de  edad  proporcionada  y  de  la  misma  clase  y 
vecindad. 

Quiso,  empero,   la  mala  suerte  que,  no  bien  cum-  30 
piídos  por  Modesto  los  diez  y  ocho  años,  y  cuando  ya  el 
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señor  cura  de  la  aldea  tomaba  conocimiento  del  con- 
sanguíneo y  solicitaba  del  provisor  la  correspondiente 
licencia  para  celebrar  in  facie  Ecclesice  aquella  pacífica 
unión;  —  quiso  eí  diablo,  vuelvo  á  decir,  que  la  publica- 
5  don  de  una  quinta  viniese  á  interrumpir  tan  santos 
proyectos  y  á  sembrar  la  consternación  en  aquellos 
corazones,  que  se  amaban  necesariamente,  porque  no 
podían  figurarse  que  pudiesen  hacer  nada  mejor. 
En  vano  los  padres  respectivos  de  ambos  consortes 

10  emplearon  su  influjo  con  el  señor  Alcalde  para  darle  a 
conocer  la  próxima  y  sagrada  obligación  en  que  es- 
taban; en  vano  hicieron  un  viaje  á  la  ciudad  para  con- 
sultar con  el  abogado  don  Pedancio,  é  interponer  ante 
la  Comisión  de  agravios  la  correspondiente  excepción 

15  —  no  hubo  remedio;  —  el  abogado  cobró  sus  derechos; 
la  Comisión  hizo  su  agravio,  y  su  merced  el  Alcalde 
satisfizo  á  la  pública  opinión  de  los  otros  tres  mozos 
sorteables  del  pueblo,  incluyendo  en  el  cántaro  el 
nombre  de  Modesto,  quien,  como  era  consiguiente,  y 

20  por  ser  el  que  más  falta  hacía  en  su  casa,  sacó  la  bola 
negra;  aunque  malas  lenguas  contaron  entonces  que 
más  que  á  su  sino  lo  debió  al  signo  del  escribano. 

Ya   tenemos   á   nuestro   joven   burgalés   medido   y 
filiado;  ya  los  físicos  han  reconocido  su  persona  y  de- 

25  clarado  solemnemente  que  es  muy  á  propósito  para 
hacerse  matar;  ya  los  cama  radas  han  colocado  en  su 
sombrero  un  pedazo  de  grana  con  una  aleluya,  retrato 
de  la  majestad  reinante;  ya,  en  fin,  el  sargento  de  re- 
clutas le  arranca  de  sus  hogares,  y  ríe  de  buena  fe  al 

30  observar  la  desesperación  de  los  padres,  el  llanto  de  la 
muchacha  y  el  embarazo  y  tristura  del  galán. 
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Mirémosle,  pues,  cambiar  repentinamente  su  vida 
apacible  y  tranquila  por  el  bullicioso  movimiento  del 
cuartel;  mirémosle  aprender  con  rudos  trabajos  los 
ejercicios  bélicos,  y  trasladarse  después  a  las  guarni- 
ciones y  campos  de  batalla.  —  En  todos  puntos  cumplió  5 
sus  deberes  como  valiente  y  como  honrado,  y  sus  bue- 
nas cualidades  le  hicieron  desde  luego  tan  buen  lugar 
en  la  opinión  de  sus  jefes,  que  pasando  sucesivamente 
por  todos  los  grados  inferiores,  llegó  a  merecer  en 
pocos  años  ver  premiados  sus  servicios  con  el  grado  10 
de  capitán. 

Á  medida  que  la  suerte  le  colocaba  en  mayor  altura, 
hacíanse  más  y  más  patentes  su  valor  é  inteligencia,  y 
ya  todos  los  jefes  veían  un  digno  sucesor  en  el  capitán 
Sobrado,  tratándole  con  aquella  consideración  que  el  15 
mérito  superior  sabe  granjearse,  aunque  se  halle  en- 
cubierto bajo  las  insignias  de  un  subalterno. 

Mas  la  extremada  moderación  de  su  carácter  vino 
á  interrumpir  tan  brillantes  esperanzas,  inspirándole 
un  tedio  invencible  por  la  agitación  de  la  carrera  mili-  20 
tar,  despertando  sus  ideas  de  reposo  y  subyugando 
su  imaginación  con  el  vehemente  deseo  de  regresar  á 
su  país  natal. 

—  «Ea  bien  (decía  contristado  en  sus  frecuentes 
soliloquios),  ya  soy  capitán;  ya  conozco  lo  que  valen  25 
los  agitados  deseos  de  la  gloria,  el  envidiado  oropel  de 
los  honores  militares  .  .  .  ¿A  qué  engolfarme  más  y 
más  en  este  mar  proceloso  en  busca  de  una  felicidad 
que  tal  vez  me  dejo  á  la  espalda,  ó  á  riesgo  de  una  bala 
que  me  atraviese  el  pecho,  ó  de  una  injusticia  que  me  30 
envenene  el  corazón?  —  Alto  allá,  osados  deseos;  dejad 
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de  aguijonear  mi  dormida  ambición;  soy  joven  y 
honrado;  he  dado  ya  pruebas  de  mi  valor;  mi  patria 
me  agradece  y  cuidará  de  mi  sostén;  mi  casa  me  es- 
pera y  .  .  .  Tengo  lo  que  me  basta;  dejemos  el  resto  á  los 
5  que  vienen  de  irás.» 

Y  con  asombro  de  sus  jefes  y  con  gran  sentimiento 
de  sus  subordinados,  este  brillante  adalid,  en  quien 
reposaba  más  de  una  esperanza,  solicitó  y  obtuvo  su 
retiro  y  tomó  tranquilamente  la  vuelta  de  su  aldea. 

i  o  Ocho  años  eran  pasados  desde  que  había  salido  de 
ella  en  servicio  de  la  patria,  y  en  ellos,  como  era  de 
suponer,  habían  acaecido  grandes  mudanzas  en  el  pueblo 
y  en  su  familia.  Sus  ancianos  padres  habían  muerto  ya; 
sus  amigos  también  habían  desaparecido  casi  todos;  su 

15  futura,  y  ya  pretérita  esposa,  lo  era  de  presente  de  otro 
hidalguete  de  las  cercanías,  y  de  su  escasa  fortuna,  en 
fin,  apenas  quedaba  sombra  ya. 

Reflexionó  entonces  nuestro  héroe,  y  casi  se  arrepin- 
tió de  su  resolución  en  haber  dejado  el  servicio,  donde 

20  tan  prósperamente  le  sonreía  la  fortuna.  Consideró, 
sin  embargo,  que  á  los  veinte  y  seis  años,  con  buena 
salud,  talento  y  experiencia  de  mundo,  no  estaba  en  el 
caso  de  desesperar  de  aquélla,  por  lo  que  haciendo  un  es- 
fuerzo su  natural  repugnancia,  arregló  como  pudo  sus 

25  negocios  (que  muy  poco  tenían  que  arreglar),  y  se  tras- 
ladó á  la  corte,  donde  por  sus  buenas  relaciones  y  mejor 
suerte,  pudo  al  fin  obtener  un  modesto  empleo  en  la 
administración  de  rentas  de  una  ciudad  subalterna. 
En -este  destino,  su  entendimiento  despejado  y  su 

30  exquisito  celo  le  hicieron  mostrar  tal  aptitud,  que  muy 
en  breve  logró  verse  ascendido  á  mayores  empleos  y 
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propuesto  como  modelo  á  los  demás  empleados  del 
ramo.  Pero  en  el  punto  y  hora  en  que  se  halló  colo- 
cado en  Una  administración  medianamente  dotada,  allí 
hizo  alto  á  sus  progresos,  y  descansando  apaciblemente 
en  su  tranquila  posesión,  repelía  á  los  que  hablaban  5 
de  futuros  adelantamientos:  —  «¿Y  por  qué  los  he  de 
procurar?  Soy  feliz;  tengo  lo  que  me  basta;  dejemos  á 
los  otros  que  trabajen  para  sí.» 

Un  empleo,  sin  embargo,  ya  sabe  todo  el  mundo  que 
no  es  un  censo  vitalicio,  y  que  son,  por  consecuencia,  10 
harto  falsos  los  cálculos  que  se  pueden  fundar  en  él; 
sobre  todo  cuando  el  que  calcula  no  es  intrigante  y  110 
está  siempre  dispuesto  á  dar  asalto  á  la  plaza  superior  y 
defender  la  brecha  que  la  codicia  y  la  envidia  abren  en 
la  suya.  El  empleado,  pues,  que  se  estaciona,  esté  se-  15 
guro  de  caer,  porque  es  cosa  imposible  conservar  la 
inmovilidad  en  medio  de  la  general  agitación;  y  en 
tales  casos  el  no  ganar  es  perder,  y  el  permanecer  tran- 
quilo equivale  á  quedarse  atrás. 

Nuestro  don  Modesto  lo  era  demasiado  para  seguir  20 
tan  agitado  sistema ;  y  parapetado  (parecíale  á  él)  sufi- 
cientemente en  la  estricta  observancia  de  su  deber,  no 
cuidaba  de  saber  las  mudanzas  de  gabinete;  ni  leía  las 
declamaciones  periodísticas;  ni  daba  alguna  vuelta  por 
las  antesalas  de  la  corte;  ni  tenía  esposa  bella  que  reci-  25 
biese  visitas  de  los  amigos  y  protectores. 

Vese  por  lo  dicho  que  nuestro  hombre  era  más  propio 
para  los  tiempos  añejos  y  poco  ilustrados,  en  que  no  se 
había  llevado  tan  á  cabo  la  perfectibilidad  social;  y  dé- 
jase inferir  que,  á  pesar  de  sus  merecimientos,  muy  30 
pronto  había  de  ser  condecorado  con  el  título  de  ce- 
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sanie,  y  trasladado,  como  otros  miles,  al  inmenso  pan- 
teón. 

Cuando  esta  calamidad  llega  a  los  cincuenta  ó  sesenta 
de  la  edad  no  tiene  cura,  y  acaba  naturalmente  con  el 
5  individuo  atacado;  mas  cuando  (como  aconteció  en  el 
presente  caso)  el  accidente  se  manifiesta  y  acomete  en 
la  fuerza  de  la  juventud,  todavía  la  naturaleza  halla 
medios  dt  sacudir  el  ataque,  y  suele  mostrarse  más 
enérgica,  como  para  desmentir  la  parálisis  á  que  se 
,  10  quiso  sujetarla. 

Así  ni  más  ni  menos  sucedió  á  nuestro  joven  ex-ad- 
ministrador;  por  lo  que,  en  vez  de  trabajar  de  nuevo 
con  sus  jefes  para  solicitar  una  reparación  de  aquella 
injusticia,  ó  tal  vez  tomar  pretexto  de  ella  para  darse  á 
15  luz  como  la  víctima  de  un  partido  y  órgano  natural  de 
otro,  recurrió  únicamente  á  sus  propios  medios;  entabló 
un  pequeño  giro  mercantil;  hizo  largos  viajes  por  mar 
y  por  tierra  para  extender  sus  especulaciones,  y  llegó  á 
conseguir,  por  fin,  al  cabo  de  algunos  años,  una  posi- 
20  ción  regular,  debida  á  la  fama  de  su  probidad  é  inteli- 
gencia. 

En  casos  tales,  cuando  la  señora  fortuna  gusta  de 
sonreír  á  un  genio  laborioso  y  emprendedor,  es  lo  natu- 
ral que  el  favorecido  mortal  se  deje  arrastrar  de  la 
25  corriente,  y  crezcan  con  el  suceso  las  alas  de  su  ambi- 
ción, sacrificando  á  ella  su  libertad,  su  reposo  y  su  con- 
ciencia misma. 

Esto  es,  sin  duda,  un  extremo  vituperable;  nuestro 
protagonista  inclinaba,  como  hemos  ya  visto,  al  lado 
30  opuesto.  Establecido  una  vez  con  regularidad,  y  cal- 
culando prudencialmente,  cubiertas  sus  modestas  nece- 
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sidades,  cesó  de  todo  punto  en  sus  trabajos;  compró 
una  casita  de  campo,  y  se  retiró  del  bullicio  de  la  ciudad; 
y  dando  las  gracias  á  sus  corresponsales,  se  despidió 
cortésmente  de  ellos  para  entregarse  de  buena  ie  á  esta 
tranquilidad  de  vida,  a  este  dolcefar  niente  á  que  siem-  5 
pre  había  aspirado  como  el  término  posible  de  la  hu- 
mana felicidad. 

Acaso  parecerá  increíble  á  mis  lectores;  pero  es'  - 
homore,ácuya  existencia  parecen  varias  diferentes  AUn~ 
que  sometidas  á  un  mismo  influjo,  había  sabid  J  estu-  IO 
dia:  durante  su  larga  carrera  en  el  gran  libro  ríiel  mundo 
—  libro  abierto  para  todos,  aunque  muy  procos  sean  los 
4ue  alcancen  á  leer  en  él;  —  y  luego  que  a^  vio  tranquilo 
y  reposado  en  el  interior  de  su  estudio  ( tomó  la  pluma, 
escribió  sencillamente  y  sin  reflexión  sus  propias  ideas;  15 
y  cuando  á  empeño  de  varios  amigos  dejó  salir  á  luz  al- 
gunas de  s  is  producciones,  el  general  entusiasmo  saludó 
al  qu<\  pe  impro\.oO  y  como  contra  su  propia  voluntad 
se  colocaba  desde  luego  entre  los  primeros  escritores 
del  país.    Pero  en  vano  el  público  esperó  algunos  años  a  20 
que  nuevas  publicaciones  viniesen  á  justificar  más  y  más 
su  brillante  aparición  en  el  orbe  literario;  el  descuidado 
autor,  constante  en  su  sistema  de  indiferencia,  escuchó 
aquellos  elogios,  recogió  aquellos  laureles,  y  colgándo- 
los como  trofeos  á  la  cabecera  de  su  lecho,  se  volvió  del  25 
otro  lado  y  dijo:  ((Tengo  lo  que  me  basta;  no  quiero  ni 
debo  trabajar  más.)) 

Llegó,  sin  embargo,  un  día  en  que  nuestro  hombre 
hubo  de  reconocer  que  ni  sus  riquezas,  ni  sus  laureles, 
ni  su  egoísmo,  eran  bastantes  á  llenar  uñ  vacío  que  em-  30 
pezó  á  sospechar  en  su  corazón.  —  ¿Y  dónde  dirán  VV. 
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que  miró  escrita  esta  verdad  aquel  filósofo  práctico, 
aquel  ser  aislado  é  indiferente?  —  Pues  fué  nada  más 
que  en  unos  ojos  negros,  en  un  lindo  talle,  en  una 
niña,  en  fin,  de  veinte  abriles  que  la  casualidad  le  puso 

5  delante. 

Nuestro  protagonista  rayaba  ya  en  los  cuarenta  y 

cinco,  y  aquella  enorme  desproporción  de  edades  le 

spiraba  respeto.    Además,  habíale  siempre  tenido  á 

ns  condiciones  del  matrimonio,  y  seguro  tomo 

io  estaba  ^e  bastarse  á  sí  propio,  recelaba  justamente  de 
poder M  *ar  a  Un  capricho  ajeno.  Sin  embargo,  yo  no 
sé  qué  a^nVón  que  se  le  había  clavado  en  el  alma,  no 
sé  qué  hastío  prpciurido  nuevamente  hasta  de  su  mfe- 
ma  saciedad,        .  -  todas  las  misantrópica. 

15  reflexiones;  y  echártelo,  como  suele  decirse,  pecho  á  la 
mar;  se  resolvió  en  fin  a'  dar  su  mano  á  aquella  niña, 
sin  cuya  amable  sonrisa  no  po         va  vivir. 

Ligado  una  vez  á  ella  con  los  sagrados  víncuí¿Cs  en- 
yúgales, todo  su  conato  se  convirtió  á  inspirarla  sus 

20  propias  inclinaciones,  lo  cual  no  le  parecía  imposible 
en  una  niña  casi  sin  ideas  propias,  y  ajena  de  los  capri- 
chos y  de  la  exigencia  del  mundo.  No  obstante,  pare- 
ciéndole  no  ser  bastante  amado  de  su  esposa,  quiso  á 
fuerza  de  obsequios  hacerla  olvidar  la  diferencia  de 

25  edades;  y  apresurándose  á  adivinar  sus  pensamientos 
par;:  luego  satisfacerlos,  compró  una  casa  en  Madrid  y 
se  trasladó  á  vivir  en  ella.  Las  necesidades  nuevas  crea- 
ron otras  mayores;  la  comodidad  trajo  el  lujo;  la  casa 
nueva  trajo  los  muebles  nuevos;  la  frecuencia  de  la  so- 

30  ciedad  ajena  trajo  la  sociedad  al  hogar  propio;  con  ella 
vinieron  el  lujo  y  las  modas,  los  caprichos  y  la  vanidad. 
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No  paró  aquí,  sino  que  el  amor,  que  había  traído  á  la 
mujer,  trajo  al  ñn  del  primer  año  a  una  hermosa  cria- 
tura, y  al  año  siguiente  otra,  y  otras  dos  al  tercero;  y 
con  ellas  vinieron  las  nodrizas  pasiegas,  y  las  enferme- 
dades y  los  médicos;  y  luego  los  ayos  y  preceptores;  5 
más  adelante,  los  novios  de  las  niñas  y  las  calaveradas 
de  los  muchachos;  con  lo  cual  don  Modesto,  llegado  á 
la  edad  sexagenaria,  reconoció  al  fin  que  no  le  bastaba  lo 
que  tenía,  ó  que  sólo  tenía  lo  suficiente  para  ofrecer  á 
Dios  en  desagravio  de  su  indolencia.  10 

Tarde  era  ya  para  que  este  hombre,  que  con  un  poco 
más  de  constancia  hubiera  podido  llegar  á  ser  un  buen 
general,  un  gran  funcionario,  un  poderoso  comerciante  ó 
un  distinguido  literato,  recuperase  el  tiempo  perdido, 
cuando  ya  le  faltaban  las  fuerzas  y  el  hábito  del  trabajo.  15 
Reconoció  la  imprudencia  con  que  había  confiado  en 
el  porvenir;  vio  claramente  que  no  había  tomado  en 
cuenta  la  larga  cadena  de  necesidades  que  el  hombre 
va  eslabonando  durante  su  vida,  y  que  no  le  es  lícito 
desperdiciar  un  día  solo  sin  que  no  haya  después  de  20 
lamentarle.  Por  último,  de  su  misma  desgracia  y  de  su 
triste  y  miserable  fin  dedujo  el  entonces  y  reproduzco 
yo  aquí  la  consecuencia  de  lo  imprudente  que  suele  ser 
este  {(Tengo  lo  que  me  basta,))  que  hace  renunciar  muchas 
veces  á  los  hombres  y  á  las  naciones  á  su  vitalidad  é  25 
inteligencia,  condenándoles  á  una  voluntaria  parálisis, 
y  acaso,  acaso,  á  su  cierta  é  inevitable  ruina. 


NOTES 

Heavy  numeráis  refer  to  pages;  light  ones  to  lines. 

EL    RETRATO 

This  story  was  printed  in  the  Cartas  Españolas,  January  12, 
1832,  and  was  the  first  work  of  the  author  to  bear  the  signa- 
ture:    Un  Curioso  Parlante. 

1.  —  1.  Por  los  años  de  1789.  Mesonero  Romanos  was 
not  born  until  1803  and  was  only  twenty-nine  years  of  age 
when  he  wrote  this  story.  In  his  early  works  he  poses  as 
an  oíd  man,  the  better  to  preserve  his  literary  incógnito  and 
because  oíd  age  is  commonly  associated  with  the  role  of  a 
censor  morum.  Later  in  life  Mesonero  sometimes  affected  a 
youthfulness  which  was  no  longer  his. 

2.  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  an  important  thorough- 
fare,  running  north  and  south,  in  the  northwestern  portion  of 
Madrid.  When  Mesonero  wrote,  a  residence  on  this  street 
would  imply  some  degree  of  prosperity. 

4./  petimetre,  -tra,  from  the  French  petit  maitre=dandy. 
7.  tertulia.  The  tertulia,  or  informal  gathering  of  friends 
for  purposes  of  conversation,  is  a  peculiarly  Spanish  institu- 
tion.  It  is  as  much  in  vogue  among  the  upper  classes  as  in 
the  lower  strata  of  society.  The  tertulia  may  assemble  in  a 
prívate  house,  shop,  café,  or  even  in  the  street,  according  to 
the  social  status  of  the  tertulianos  or  guests.  The  place  of 
meeting  and  the  guests  are  usually  the  same,  and  the  amuse- 
ments  offered  are  of  the  simplest. 

9.  lechuguino.  In  his  Tipos  y  Caracteres,  Mesonero  de- 
votes  a  special  article  to  the  lechuguino,  who,  he  says,  is  the 
innocent  representativa  of  the  pisaverdes,  currutacos,  peti- 
metres, elegantes,  and  tónicos  of  the  previous  generation.     He 
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flourished  during  the  third  and  fourth  decades  of  the  nine- 
teenth  century.  Interested  solely  in  dress  and  fashion,  he 
cared  nothing  for  politics.  The  youth  of  the  next  genera- 
tion  were  more  devoted  to  political  intrigue,  and  Mesonero 
mourned  the  disappearance  of  the  frivolous  but  innocuous 
lechuguino.     His  modern  descendant  is  the  gomoso. 

15.  seguidillas.  The  seguidilla  is  a  metrical  composition 
of  four  or  seven  lines.  When  of  four  lines,  the  first  and  third 
are  of  seven  syllables  and  without  rime  or  assonance;  the 
second  and  fourth  are  of  five  syllables  and  in  assonance.  By 
assonance  is  meant  the  riming  of  vowels  independently  of 
the  consonants.  When  the  seguidilla  has  seven  lines,  the 
first,  third,  and  sixth  are  of  seven  syllables  and  blank,  while 
the  second,  fourth,  fifth,  and  seventh  are  of  five  syllables  and 
in  assonance.  Sometimes  rime  is  employed  instead  of  asso- 
nance. Examples  of  the  seven-line  seguidilla  may  be  seen  in 
the  selection  entitled  El  Barbero.  This  íorm  of  verse  is  fre- 
quently  improvised  and  is  usually  epigrammatic  and  satirical. 
Though  originating  in  Andalucía,  seguidillas  are  sung  all  over 
Spain. 

18.  un  aria  italiana.  The  use  of  the  masculine  form  of  the 
indefinite  article  before  an  initial  stressed  a  or  ha,  although 
not  authorized  by  the  Academy,  is  a  construction  frequently 
to  be  found  in  the  works  of  the  best  authors.  Italian  opera 
had  been  successfully  revived  in  Madrid  in  1821,  after  a 
neglect  of  many  years. 

19.  haría  gestos,  etc.:  /  should  have  made  faces  al  the 
mothers  and  eyes  at  the  daughlers.  Mesonero  plays  upon  the 
two  meanings  of  hacer  gestos. 

2.  —  10.  hube  de.  Tuve  que  would  be  commoner  at  the 
present  day. 

mirarle  al  trasluz:  to  scrutinize  it  carefully. 
22.   quantum  mutatus  ab  illo!     How  changed  from  that  one 
of  fvrmer  day  si    See  Vergil,  Aeneid,  Líber  II,  1.  274. 

3.  —  11.  Corresponsal  del  Censor,  a  prosy,  moralizing 
sheet  published  in  1 787-1 788.  See  Hartzenbusch,  Apuntes, 
p.  14. 
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17.  En  estas  y  las  otras:  Meanwhile.  Some  word  like  cosas 
is  to  be  supplied. 

18.  Regnard,  Jean  Francois  (1655-1709),  a  well-known 
French  author  of  f arces.  His  principal  pieces  are:  Le  Joiieur 
(1696),  Les  Folies  Ámoureuses  (1704),  Les  Mémechmes  (1705), 
Le  Légataire  (1708).  The  passage  in  question  reads  thus  in 
the  original: 

''Mais  qu'est-ce  qu'un  portrait  quand  on  aime  bien  fort? 
C'est  un  époux  vivan  t  qui  consolé  d'un  mort." 

See  Le  Joueur,  Act  II,  Scene  II. 

27.  don  Tal,  por  más  señas:  Mr.  So-and-So,  to  be  explicit. 
4.  —  4.  The  Seminario  de  Nobles  was  a  college  for  the 
education  of  sons  of  the  nobility,  íounded  by  Philip  V  in 
1725.  While  under  the  control  of  the  Jesuits,  the  school 
gained  a  high  reputation.  After  the  expulsión  of  that  order, 
under  Charles  III,  it  was  reorganized.  Under  Ferdinand  VII, 
the  Jesuits  returned  and  again  took  charge  of  the  institution. 
After  their  second  expulsión  the  building  was  converted  into 
a  military  hospital,  and  such  is  its  present  use.  At  the  time 
of  our  story  it  was  easily  the  best  institution  of  learning  in 
Madrid. 

6.  la  puerta  de  San  Bernardino.  The  gate  of  San  Bernar- 
dino,  situated  at  the  outer  extremity  of  the  street  of  that 
ñame,  formed  the  entrance  to  the  Seminario  de  Nobles. 

8.  La  guerra,  etc.  The  Peninsular  War,  or,  as  the  Span- 
iards  cali  it,  The  War  of  Liberation  (1808-18 13),  waged  by 
the  English  and  Spanish  allies  against  the  French. 

18.  La  visita  de  reconocimiento  de  casas:  The  committee  of 
domiciliary  inspection.  Visita  has  the  meanings:  visit,  search, 
inspection,  visitor  or  visitors.  The  context  does  not  make  it 
absolutely  clear  whether  more  than  one  omcer  was  engaged 
in  this  investigation,  which  had  as  its  purpose  the  quarter- 
ing  of  troops  upon  the  inhabitants.  The  citizens  sought  to  • 
evade  the  requirements  by  cutting  off  a  portion  of  their  fíats, 
thus  making  their  residences  appear  smaller  than  they  really 
were,  hoping  thereby  to  receive  smaller  quotas  of  the  un- 
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welcome  guests.  The  author  can  scarcely  be  referring  to  the 
first  occupation  of  Madrid  by  Murat's  troops,  for  the  young 
man  would  not  have  enlisted  until  after  the  outbreak  of 
active  hostilities.  This  did  not  occur  until  after  the  famous 
revolt  of  the  second  of  May,  1808. 

5.  —  3.    Emperador,  Napoleón  I. 

10.  En  1815,  etc.  In  this  year  peace  had  been  restored, 
the  French  had  withdrawn  from  Spain,  and  Ferdinand  VII 
was  on  the  throne. 

12.  la  batalla  de  Talayera.  The  English  and  Spanish 
allies,  commanded  by  Sir  Arthur  Wellesley  and  Cuesta,  met 
and  defeated  the  forces  of  Marshall  Soult  at  Talayera, 
July  27,  1809.  The  French  loss  was  7000,  the  English  6000, 
the  Spanish  1200.  What  should  have  been  a  decisive  victory 
was  largely  nullified  by  the  cowardice  of  Cuesta,  who  sub- 
sequently  disobeyed  orders,  and,  abandoning  Tala  vera,  al- 
lowed  a  junction  of  the  French  forces.  Talavera  de  la  Reina 
is  a  small  city  of  about  10,000  inhabitants,  135  kilometers 
to  the  southwest  of  Madrid. 

18.  Academia  de  San  Fernando.  An  art  school  and  art 
museum,  founded  by  Charles  III  under  the  ñame  Real 
Academia  de  Nobles  Artes  de  San  Fernando.  The  institution 
is  now  known  as  the  Real  Academia  de  Bellas  Artes.  It  is 
located  in  the  Calle  de  Alcalá  and  contains  a  noteworthy 
collection  of  paintings. 

22.  Diez  y  seis  años  eran  pasados  .  .  .  The  year  is  now 
supposed  to  be  183 1. 

23.  el  último.    Año  is  understood. 

24.  The  italicized  words  were  catch  phrases  at  the  time 
when  Mesonero  wrote.  Mesonero  poses  as  an  oíd  man  op- 
posed  to  new-fangled  notions. 

6.  —  4.  calle  de  Postas,  a  short  street  leading  from  the 
Plaza  Mayor  to  the  eastern  end  of  the  Calle  Mayor.  At  this 
time  the  street  was  the  most  crowded  mercantile  center  of 
Madrid.    Mesonero's  praise  is  ironical. 

algunas  cómodas  escaleras  en  la  Plaza.  The  author  alludes 
sarcastically  to  certain  staírways  which  projected  out  upon 
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the  passageway  under  the  pórtico  which  surrounds  the  Plaza 
Mayor.  The  municipality  ordered  them  removed  in  1846, 
but  they  were  later  restored,  to  the  great  inconvenience  of 
pedestrians.  Not  long  afterwards  they  were  permanently 
removed.  The  Plaza  Mayor,  situated  in  the  central  portion 
of  Madrid,  is,  next  to  the  Puerta  del  Sol,  the  most  important 
public  square  in  Madrid.  In  the  oíd  days  it  was  the  scene  of 
many  historie  pageants,  bull-fights,  autos  de  fe,  and  popular 
uprisings. 

5.  un  teatro  de  la  Cruz,  que  no  pasa  día  por  él:  a  theater 
of  the  Cross,  which  knows  not  the  flight  of  time.  Theatrical 
representations  in  Spain  were  formerly  held  in  courtyards 
{corrales).  The  most  famous  of  these  were  the  Corral  de  la 
Pacheca  (1574),  the  Corral  de  la  Cruz  (1579),  and  the  Corral 
del  Príncipe  (1582).  Theaters  later  replaced  the  oíd  corrales, 
and  for  many  years  the  Teatro  (or  Coliseo)  de  la  Cruz  and 
the  Teatro  del  Príncipe  were  the  solé  theaters  which  Madrid 
could  boast.  Not  long  after  this  story  was  written,  the 
Teatro  de  la  Cruz  was  torn  down  to  make  way  for  the  new 
Calle  de  Espoz  y  Mina.  The  modern  Teatro  Español,  how- 
ever,  continúes  the  tradition  of  the  ancient  Teatro  del  Príncipe 
and  the  still  older  Corral  de  la  Pacheca. 

7.  la  famosa  plazuela  de  la  Cebada.  This  little  square 
ceased  to  be  famous  for  its  fairs  early  in  the  nineteenth  cen- 
tury.  Under  Ferdinand  VII  it  acquired  a  sinister  reputation 
on  account  of  the  execution  there  of  many  Liberáis,  victims 
of  that  monarch's  tyranny.  The  words  of  the  Curioso  Par- 
lante, therefore,  may  contain  a  carefully  veiled  allusion  which 
was  not  lost  by  the  readers  of  1832.  The  oíd  square  is  now 
covered  with  a  market  building,  the  need  of  which  Meso- 
nero had  frequently  indicated.  The  Plaza  del  Rastro  with 
its  adjoining  streets  is  the  scene  of  fairs  like  the  one  de- 
scribed  in  the  text.  There  is  one  merchant  in  the  Rastro 
whose  solé  stock  in  trade  is  oíd  photographs. 

13.    Loke.     John  Locke  (162 2-1 704),  the  English  philoso- 

pher,  author  of  An  Essay  Concerning  Human   Understanding. 

Bertoldo.     The  author  probably  alludes  to  Berthold  von 
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Regensburg  (d.  1272),  one  of  the  most  famous  preachers  of 
the  Middle  Ages.  Some  of  his  sermons  were  published  in 
Spain  under  the  title:  Sermones  alemanes  de  Fr.  Bertoldo  Fran- 
ciscano. 

Fenelón.  Francois  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  (1651- 
171 5),  Archbishop  of  Cambrai,  author  of  Télémaque,  Traite  de 
Véducation  des  filies,  etc. 

Valladares.  Antonio  Valladares  y  Sotomayor,  a  proliñc 
playwright  of  the  late  eighteenth  century,  who  pandered  to 
the  low,  vulgar  taste  of  the  time. 

Metastasio,  Pietro  Trapassi  (1698-1782),  the  famous  Ital- 
ian  poet  and  dramatist. 

14.  Belarmino,  Roberto  (1 542-1621),  an  Italian  theologian. 

15.  del  de  Orbaneja.  Orbaneja  de  Übeda,  a  painter  men- 
tioned  by  Cervantes  {Don  Quijote,  Part  II,  chap.  3)  whose 
work  was  so  bad  that  the  subject  of  each  picture  had  to  be 
indicated  in  a  written  description  placed  beneath.  When 
asked  what  he  intended  to  paint,  he  would  reply:  Lo  que 
saliere.  Mesonero,  who  is  evidently  quoting  from  memory, 
should  have  written:  del  de  Úbeda.  Of  course,  there  is  in 
Spain  a  town  named  Orbaneja,  which  fact  accounts  for 
Mesonero's  mistake. 

16.  Ribera,  José,  called  El  Españoleto  (1588-1656),  one 
of  the  most  famous  of  Spanish  painters,  noted  for  his  morbid 
Realism. 

Murillo,  Bartolomé  Esteban  (1618-1656).  Next  to  Ve- 
lázquez  the  most  famous  of  Spanish  painters,  an  Idealist  in 
his  art. 

19.  San  Dámaso  á  la  de  Embajadores,  two  streets  in  the 
southern  central  portion  of  Madrid. 

7.  —  3.   había  habido,  an  antiquated  expression.     Había 
tenido  would  now  be  preferable. 


NOTES  89 


LA    EMPLEO-MANÍA 

In  a  note  written  late  in  life,  Mesonero  remarles  that  of 
all  his  sketches  this  has  been  rendered  least  obsolete  by  the 
lapse  of  time.  The  annotator  of  the  present  day  is  unfor- 
tunately  obliged  to  say  the  same.  The  office-seeker  and  the 
cesante  (the  politician  out  of  a  job)  are  still  the  same  pathetic 
figures  that  they  were  four  generations  ago.  Although  the 
spoils  system  in  vogue  in  Spain  has  certain  features  in  common 
with  that  of  the  United  States,  the  mania  for  oñice-holding 
is  a  far  worse  evil  in  that  country  than  in  this.  It  represents 
the  century-long  reluctance  of  the  well-born  Spaniard  to  en- 
gage  in  commerce  and  other  useful  oceupations.  Mesonero 
attacks  that  false  pride  which  induces  so  many  of  his  country- 
men  to  starve  on  poorly  paid  and  uncertain  government 
positions  rather  than  engage  in  pursuits  which  would  bring 
independence  to  themselves,  and  to  their  country  wealth.  In 
a  later  sketch,  El  Cesante,  he  presents  the  sad  picture  of  the 
discharged  office-holder.  The  thesis  and  plot  of  the  present 
story  are  very  similar  to  those  of  Pereda's  Pedro  Sánchez.  It 
is  highly  probable  that  Pereda  was  infiuenced  by  his  prede- 
cessor.  In  both  works  the  hero  jilts  a  plain,  sensible  girl 
whom  he  loves,  to  marry  the  daughter  of  a  politician,  and  in 
each  instance  the  wife's  extravagance  and  false  standards 
work  her  husband's  ruin. 

8.  —  3.   Andalucía,  the  southernmost  province  of  Spain. 
4.    cual  used  without  the  article  is  more  emphatic  than  la 

cual  would  have  been.     See  Bello-Cuervo,  Gramática,  §  345. 

9.  mayordomo  de  la  cofradía:  steward  of  the  guild.  Taxes 
and  tithes  were  farmed.  x\s  steward,  the  young  man's  duties 
were  those  of  an  assessor.  His  superior,  the  síndico  or  treas- 
urer,  pocketed  the  surplus,  or,  in  case  of  a  déficit,  was  obliged 
to  make  up  the  deficieney  out  of  his  prívate  purse.  The 
young  man  in  the  story  was  steward  during  a  prosperous 
year,  but  did  not  share  in  the  profits.  When  he  in  turn  was 
made  treasurer>  he  lost  on  the  speculation. 
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15.  cuadrillero:  officer  of  rural  pólice.  The  Santa  Herman- 
dad (Holy  Brotherhood)  was  a  corps  of  rural  pólice  formed  to 
insure  safety  on  the  publie  highways.  Its  inception  dates 
from  the  reign  of  Alphonso  VIII  (1158-1214),  but  it  did  not 
become  efficient  until  reorganized  under  Ferdinand  and  Isa- 
bella.  A  cuadrillero  was  an  officer  in  this  corps,  commanding 
usually  about'fliirty  men.  As  cuadrilleros  were  appointed  by 
the  crown,  tjie  position  was  one  of  some  dignity.  The  Santa 
Hermandad,  i\ná  with  it  the  office  of  cuadrillero,  was  formally 
abolished  in  1835,  three  years  after  the  writing  of  this  story. 
The  Civil  Guards  now  take  the  place  of  the  Santa  Hermandad. 
9.  —  2.  por  una  plaza  de  oficial  duodécimo  de  cualquiera 
oficina:  J'or  a  ir  uní  per  y  oficial  position  in  any  branch  of  the 
service. 

5.    se  ha  dejado  de  rodeos:  he  has  ccased  beating  about 
the  bush.     An  ironical  statement,  in  view  of  what  follows. 

17.  desde  la  puerta  de  Segovia  á  la  de  Toledo,  a  promenade 
outside  the  oíd  city  limits,  between  the  road  to  Segovia,  on 
the  wcst,  and  that  leading  to  Toledo,  on  the  south.  The 
way  led  along  the  banks  of  the  Manzanares. 

10.  —  14.  Alicante,  a  city  of  about  40,000  inhabitants 
on  the  southeastern  coast  of  the  Mediterranean.  The  im- 
portant  silk  industry  which  Alicante  and  Valencia  once  had, 
has  recently  dwindled  to  insignificant  proportions.  The  de- 
cline of  the  silk  industry  is  interestingly  described  by  Blasco 
Ibáñez  in  his  Arroz  y  tartana. 

12.  —  1.  de  irme  yo  á  poner.  The  pronoun  object  would 
more  naturally  go  with  poner. 

17.    cuatrocientos  ducados,  approximately  $1200. 

13.  —  5.  cuya  consideración.  This  use  of  cuya  for  la  cual 
is  regarded  by  most  grammarians  as  incorrect.  See  Bello- 
Cuervo,  Gramática,  §  1050. 

15.  la  habían.  Nos  would  here  be  more  grammatical 
than  la. 
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EL   AMANTE    CORTO    DE    VISTA 

16.  — 3.  Curioso.  The  author's  pseudonym  was:  El  Cu- 
rioso Pariente. 

26.  mi  benigna  correa:  my  benignarU  castigaiion. 

18.  —  22.  Faute  d'avoir  le  temps  de  se  mettre  en  courroux: 
Lacking  the  time  to  gct  angry.  This  quotation  is  from  La 
Fontaine,  La  fiancée  du  Roí  de  Garbe: 

Qu'  Hispal  en  ce  voyage  avait  fait  á  Finíante 
Un  aveu  dont  d'abord  elle  parut  contente, 
Faute  d'avoir  le  temps  de  se  mettre  en  courroux. 

27.  una  galop.  The  dictionaries  give  galop  as  a  noun  of 
masculine  gender. 

19.  —  17.  número  72.  Mesonero  was  at  this  time  urging 
a  renumbering  of  the  houses  in  Madrid,  advocating  the  modern 
system  of  having  odd  numbers  on  one  side  of  the  street,  the 
even  on  the  other.  In  this  story  he  sought  to  show  how  easy 
it  was  to  make  errors  under  the  system  in  yogue.  The  reform 
he  advocated  was  carried  out  in  1836. 

20. —  18.  Visita  general,  número  12:  General  inspection, 
number  12. 

23.  La  tercer  noche.  The  apocopation  of  the  final  a  of 
the  feminine  of  primero,  tercero,  and  postero,  though  rare,  is 
correct.  See  Bello-Cuervo,  Gramática  de  la  lengua  castellana 
(Paris,  1898),  §  157. 

23.  —  5.  Prado.  The  Salón  del  Prado,  the  Paseo  del  Prado, 
and  its  continuation  the  Paseo  de  Recoletos,  form  the  chief 
promenade  of  Madrid.  This  is  situated  in  the  eastern  part 
of  the  city,  adjoining  the  Buen  Retiro  park. 

24.  —  1.  cuando  los  males  vienen,  etc.  See  Shakespeare, 
Hamlet,  Act  IV,  Scene  V:  '  When  sorrows  come,  they  come 
not  single  spies,  but  in  battalions." 

31.  galán  fantasma:  ghostly  galla nt.  El  galán  fantasma  is 
the  title  of  one  of  Calderón' s  well-known  plays. 
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25.  —  10.  mi  nombre  es  N  17,  1.  6,  where 
the  ñame  is  given  as  Mauricio  at  M.  R.  were 
the  author's  own  initials.  Is  1  ng  some  of  his 
own  experiences? 

EL    BARBERO    DE    Maj^jxxO 

26.  —  4.  mis  humores  en  perfecto  equilibrio.  According 
to  the  oíd  system  of  medicine,  ill  health  was  supposed  to  be 
due  to  derangements  of  the  various  bodily  humors,  the  blood, 
the  bile,  the  mucus,  the  sweat.  In  perfect  health  the  humors 
were  supposed  to  be  in  a  state  of  equilibrium. 

11.    de  marca  imperial:  of  the  first  quality. 

21.  el  célebre  satírico  francés,  Boileau-Despréaux,  Nico- 
lás (1636-1711). 

22.  Avant  done,  etc.:  Before  writing,  leam  to  think.  See 
V  Art  poétique,  Chant  I. 

27.  —  1.  piensan.  The  author  plays  upon  the  word's  two 
meanings. 

15.  Fígaro,  the  barber-hero  of  Beaumarchais's  two  best- 
known  plays:  Le  Barbier  de  Seville  and  Le  Mariage  de  Fígaro. 

16.  Beaumarchais,  Pierre-Augustin  Carón  de  (1 732-1799). 

19.  cantado  y  rezado:  sung  and  declaimed;  cantado  y  rezado 
is  a  stock  phrase  meaning  over  and  over  again.  Mesonero 
here  uses  the  phrase  both  in  its  literal  and  in  its  more  general 
sense.     Rossini's  well-known  opera  is  alluded  to. 

20.  sabemos  de  coro.  Pietsch,  following  a  suggestion  of 
Tobler,  has  recently  shown  that  the  word  coro  in  this  idiom 
has  no  connection  with  Latin  chorus  (Spanish  coro  —  choir). 
It  is  rather  to  be  connected  with  Latin  cor.  See  Modern 
Philology,  Vol.  VII,  p.  59. 

26.  Parla,  a  suburb  of  about  1000  inhabitants,  situated  to 
the  south  of  Madrid  on  the  Toledo  road.  An  appropriate 
birthplace  for  a  barbero  parlante. 

28.  —  12.  cogí  el  camino  por  lo  más  ancho:  /  took  the 
cas  íes t  r o  ute. 

13.   la  Carrera  de  San  Francisco,  a  short  street  in  the 
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southwestern  portion  of  Madrid,  leading  from  the  monastery 
of  San  Francisco  el  Grande  to  the  Plazuela  de  Moros.  The 
author  is  playing  upon  the  two  meanings  of  the  word  carrera. 

esta  heroica  villa.  The  omcial  designation  of  Madrid  is: 
Imperial,  Coronada,  Muy  Xoble,  Muy  Heroica  y  Excelentísima 
Villa. 

18.  colegio  de  San  Carlos,  at  that  time  the  leading  medical 
school  in  Madrid.  It  is  now  an  incorpora ted  part  of  the  Uni- 
versidad Central.  The  building  stands  at  the  eastern  end  of 
the  Calle  de  Atocha,  near  the  point  where  that  street  inter- 
sects  the  Prado.  During  the  early  years  of  the  nineteenth 
century,  the  medical  profession  had  fallen  into  disrepute  in 
Spain.  The  practice  of  surgery  was  largely  in  the  hands  of 
the  barbers.  The  course  at  the  Colegio  de  San  Carlos  was 
of  four  years.  The  standard  of  admission  was  low,  the  cur- 
riculum antiquated,  strict  attendance  was  not  enforced,  and 
the  examinations  were  farcical.  The  only  requirement  rigidly 
enforced  of  candidates  for  the  practice  of  medicine  was  the 
payment  of  the  stipulated  fees  to  the  school  authorities  and 
to  the  publie  treasury.  Although  medical  education  has  since 
been  revolutionized  in  Spain,  it  lags  behind  that  of  other 
countries.  The  barber-surgeon  still  thrives  in  the  rural 
distriets. 

27.  un  pobre  de  la  esquina.  One  of  the  minor  reforms  which 
Mesonero  urged  was  the  suppression  of  the  al  fresco  barber 
who  was  aecustomed  to  ply  his  trade  in  the  open  street. 

29.  —  25.  de  buen  comer.  This  phrase  when  applied  to  an 
individual  means:  well  fcd.  prosperous;  when  applied  to  an 
article  of  food,  it  signfies:  appetizing.     Comer  also  means  itch. 

25.  don  Cenón,  a  ñame  bestowed  upon  church  dignitaries 
holding  positions  between  the  rank  of  patriarchs  and  bishops. 

27.  don  Críspulo,  a  stock  ñame  for  a  young  gentleman  of 
fashion. 

30.  —  18.  entre  caldo  y  caldo,  etc.:  in  the  internáis  between 
the  administering  of  broths,  or  between  prayers  for  the  dying 
and  groans,  I  run  away,  etc..  or  I  make  excuses, 

30.  Dulcinea,  a  conventional  ñame  for  a  sweetheart  with 
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allusion   to   the  innamorata   of    Don   Quijote,    Dulcinea   de 
Toboso. 

31.  —  4.  como  Don  Diego  en  el  «Sí  de  las  Niñas.»  El  Si 
de  las  Niñas  is  the  masterpiece  of  Leandro  Fernández  de 
Moratín  (1 760-1828).  Its  first  representation  in  the  Teatro 
de  la  Cruz,  the  24th  of  January,  1806,  marked  an  epoch  in 
the  history  of  the  Spanish  drama.  Moratín,  though  a  pro- 
fessed  imitator  of  Moliere,  and  sympathizing  with  the  French 
standards  of  dramatic  art,  nevertheless  produced  a  work 
thoroughly  Spanish  in  its  chafacters  and  plot.  Don  Diego, 
the  aged  suitor  for  the  hand  of  a  young  girl,  Doña  Francisca, 
learns  that  she  is  loved  by  his  own  nephew,  Don  Carlos.  He 
generously  abandons  his  own  pretensions,  and  makes  the 
youthful  lovers  happy.  The  incident  referred  to  in  the  text 
occurs  in  the  first  scene  of  the  third  act,  when  Don  Diego 
surprises  Don  Carlos  serenading  Doña  Francisca. 

12.   Aunque,  etc.     See  note,  p.  1,  1.  15. 
22.    Maritornes,   a  stock   ñame   for    a   serving-maid  with 
allusion  to  one  of  the  characters  of  the  Don  Quijote. 

32.  —  16.  clásico  ó  romántico.  The  words  are  here  used 
as  equivalent  to  commonplacc  or  unusual. 


LA    CASA    DE    CERVANTES 

This  article,  published  the  23d  of  April,  1833,  attracted 
the  attention  of  Ferdinand  VII,  who,  aroused  by  Mesonero's 
satire,  sought  to  purchase  the  property  for  the  state.  The 
owner,  N.  Franco,  a  coal  merchant,  refused  to  sell  the  house, 
naively  alleging  that  he  had  a  sentimental  attachment  for 
the  edifice  in  which  Cervantes  had  lived  and  died.  The 
structure  was  therefore  entirely  rebuilt;  only  the  outer  walls 
were  retained.  The  king  then  ordered  a  memorial  tablet 
placed  on  the  front  of  the  house,  where  it  is  still  to  be  seen. 
Later,  the  oíd  Calle  de  Francos  was  renamed  the  Calle  de 
Cervantes,  and  still  later  it  was  decreed  that  the  neighborin^ 
Calle  de  Cantarranas  should  be  called  the  Calle  de  Lope  de 
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Vega.  Mesonero  thought  that  it  would  have  been  more  ap- 
propriate  to  ñame  the  Calle  de  Francos  after  Lope  de  Vega 
and  to  give  the  ñame  Calle  de  Cervantes  to  the  Calle  de  León, 
on  which  street  his  house  faced.  This  suggestion  was  not 
acted  upon. 

As  this  volume  goes  to  press,  news  comes  from  Spain  that 
Mr.  Archer  Huntington  of  New  York,  together  with  King 
Alfonso  XIII,  has  purchased  the  Casa  de  Cervantes  in  Valla- 
dolid  in  addition  to  some  adjacent  property.  This  interest- 
ing  edifice,  long  the  abode  of  squalid  misery,  will  henceforth 
be  used  as  a  museum  for  the  storing  of  Cervantes  relies. 

33.  —  2.  Mantua.  The  Greek  astronomer  and  geographer 
Ptolemy  (i 27-161  a.  d.)  mentions  in  his  geography  a  Spanish 
city  named  Mantua  Carpetana.  Early  historians  identified 
this  city  with  Madrid,  but  the  idea  that  the  two  cities  are 
identical  has  long  been  exploded.  From  the  latitude  and 
longitude  which  Ptolemy  gives,  it  would  appear  that  Mantua 
Carpetana  must  have  been  located  somewhere  in  the  prov- 
ince  of  Cuenca.  The  Spanish  Mantua  has  never  positively 
been  identified.  See  Mesonero  Romanos,  El  Antiguo  Madrid 
(Madrid,  1881),  Vol.  I,  pp.  4-6.  See  Buchanan,  Mantua  — 
Madrid,  Romanic  Review,  Vol.  I,  p.  211.  The  adjective  Man- 
tuano  is  frequently  used  as  the  equivalent  of  Madrileño. 

5.  Maioritum  ó  la  Ursaria.  Both  of  these  are  alleged  by 
late  writers  to  have  been  Román  ñames  for  Madrid,  but  they 
date  no  further  back  than  the  middle  ages.  The  vicinity 
around  Madrid  once  abounded  in  bears,  and  the  municipal 
coat  of  arms  consists  of  a  bear  rampant  under  a  strawberry 
tree  {madroño).  Inasmuch  as  Madrid  is  a  parvenú  among 
Spanish  cities,  heralds  and  historians  sought  to  give  their 
Vjtown  a  fictitious  antiquity  to  which  it  had  no  true  claim. 
For  the  various  spellings  of  the  ñame  Madrid,  the  numerous 
etymologies  proposed,  etc.,  see  the  erudite  study  by  Johannes 
Jungfer,  Revue  Hispanique,  Vol.  XVIII,  pp.  1-50.  Jungfer 
would  trace  Madrid  back  to  the  Gothic  proper  ñame  Math- 
frid,  signifying:  Jwnored  kniglit.  If  this  etymology  be  correct, 
the  city  may  be  more  ancient  than  Mesonero  supposes. 
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9.  godos.  The  first  Germanic  tribes  to  enter  Spain  were 
the  Suevi  and  the  Vandals  (409  a.d.).  The  Goths  followed 
five  years  later,  and,  having  conquered  Spain,  continued  to 
rule  it  until  the  Moors  under  Tarik  overthrew  their  empire 
in  711  a.d.  Nicolás  Fernández  de  Moratín  gives  a  fanciful 
picture  of  life  in  Madrid  under  Moorish  rule  in  his  Fiesta  de 
Toros  en  Madrid. 

14.  Magerit.  Magrit,  Madjrit  are  the  usual  spellings 
found  in  Moorish  documents.  Jungfer  mentions  seventeen 
different  forms  of  the  word. 

16.  Alcázar.  The  oíd  Moorish  castle  occupied  the  site  of 
the  present  Royal  Palace.  The  Moorish  settlement  seems  to 
have  been  restricted  to  a  small  district  in  the  western  portion 
of  the  present  city.  The  Puerta  del  Sol  probably  marks  the 
eastern  limit  of  the  Moorish  town.  The  Alcázar  is  men- 
tioned  as  early  as  the  tenth  century.  It  was  merely  a  small 
fortress.  It  was  rebuilt  in  1389  under  Juan  I,  and  again 
two  centuries  later  by  Charles  V.  It  continued  to  be  tised  as 
a  royal  palace  until  Philip  IV  built  the  Palace  of  the  Buen 
Retiro.  The  oíd  Alcázar,  which  had  previously  been  damaged 
by  fire,  was  demolished  in  1737  when  Philip  V  began  the  con- 
struction  of  the  magnificent  palace  which  now  stands  on  its 
site.  For  a  full  history  of  the  Alcázar,  see  El  Antiguo  Madrid, 
Vol.  I,  pp.  135-160. 

Puerta  de  Moros,  situated  at  the  site  of  the  present  Plazuela 
de  Moros,  a  small  square  in  the  western  part  of  the  city. 

20.  Alfonso  VI,  called  El  Bravo  and  El  Conquistador,  be- 
came  king  of  León  in  1067.  He  was  subsequently  defeated 
by  his  brother  Sancho  II  of  Castile.  He  then  passed  several 
years  as  a  refugee  among  the  Moors  of  Toledo.  When  Sancho 
was  assassinated  by  the  traitor  Bellido  Dolfos  in  1073,  Alfonso 
became  king  of  the  united  kingdoms  of  Castile  and  León, 
reigning  until  his  death  in  1108.  In  spite  of  the  kindness  he 
had  received  from  the  Moors,  he  waged  war  against  them, 
and,  after  a  campaign  of  several  years,  entered  Toledo  in  1085. 
He  later  carried  his  conquests  as  far  south  as  Estremadura. 
.Madrid  is  thought  to  have  surrendered  to  Alfonso  in  1083, 
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although  others  claim  that  it  did  not  fall  until  after  the  sur- 
render  of  Toledo.  It  was  a  small  military  outpost,  íorty- 
seven  miles  to  the  north  of  Toledo. 

23.  Sultán  de  Marruecos,  Tejufín,  sultán  of  the  Almorá- 
vides, attacked  Madrid  unsuccessfully  in  1109.  He  was  ao 
companied  by  another  king,  Alí. 

24.  don  Pedro  y  don  Enrique,  doña  Isabel  y  doña  Juana. 
Pedro  I,  el  Cruel,  reigned  from  1350  to  1369.  In  the  civil 
wars  between  Pedro  and  his  brother  Enrique  de  Trastamara, 
Pedro  was  aided  by  the  Black  Prince  of  England,  while  on 
the  side  of  Enrique  fought  Du  Guesclin,  the  famous  Frenen 
adventurer.  The  war  terminated  with  the  defeat  of  Pedro's 
forces  in  the  plains  of  Montiel,  after  which  he  is  said  to  nave 
been  treacherously  murdered  by  his  brother,  though  modern 
historians  doubt  this.  Madrid  had  declared  itself  on  the 
side  of  Pedro  and  successfully  withstood  an  attack  of  Enrique's 
forces.     Enrique  II  reigned  from  1369  to  1379. 

The  Juana  here  referred  to  is  called  in  Spanish  history 
Juana  la  Beltraneja.  She  wTas  born  in  1462,  the  daughter  of 
Juana  de  Portugal.  Enrique  IV  acknowledged  her  as  his 
legitímate  daughter,  and  Juana  was  proclaimed  Princess  of 
the  Asturias  and  heiress  to  the  throne.  Many  powerful 
nobles,  however,  doubted  Juana's  legitimacy  and  declared 
themselves  on  the  side  of  Isabel,  Enrique's  sister.  When 
that  monarch  died,  civil  war  broke  out  between  the  two 
factions.  Madrid  remained  loyal  to  Juana,  but  was  later 
forced  to  yield  to  the  armies  of  Isabel.  Isabel  (1 451-1504) 
carne  to  the  throne  of  Castile  and  León  in  1474.  She  was 
soon  afterwards  married  to  Fernando  of  Aragón,  thus  unit- 
ing  the  Christian  kingdoms  of  Spain  into  one  great  power 
whlch  speedily  brought  an  end  to  the  Moorish  dominión. 

34.  —  1.  Emperador,  Charles  V  of  Germany  and  I  of 
Spain  (1500-1558).  He  became  king  of  Spain  in  1517  and 
was  elected  emperor  of  Germany  in  15 19.  He  resigned  his 
crowns  in  1556  and  spent  his  last  years  in  retirement  in  the 
monastery  of  Yuste.  His  reign  marks  the  apogee  of  Spain's 
greatness  as  a  world  power. 
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5.  Felipe  II  (1527-1598).  He  became  king  of  Spain  on 
the  retirement  of  his  father  Charles  V  in  1556.  The  chief 
object  of  his  reign  was  the  defeat  of  Protestantism.  He 
failed  in  his  main  object  and,  although  his  reign  was  in  many 
respects  glorious,  it  marks  the  beginning  of  Spain's  decadence. 
In  1 56 1  Philip  transferred  the  capital  from  Toledo  to  Madrid 
in  order  that  the  crown  might  be  more  independent  of  the 
Church.  Toledo,  the  primate  city  of  Spain,  was  the  center 
of  clerical  influence.  The  importance  of  Madrid  dates  from 
that  year.  Madrid,  like  St.  Petersburg  and  Washington,  was 
a  capital  made  to  order. 

27.  la  casa  de  Borbón.  On  the  death  of  Charles  II  in 
1700,  the  race  of  Spanish  Hapsburgs  became  extinct  and  the 
Bourbon  dynasty  was  inaugurated  with  Philip  V  (1683- 
1746).  The  latter's  son  Charles  III  (1 726-1 788)  was  the 
most  enlightened  monarch  Spain  had  had  in  many  years. 
Many  of  the  most  imposing  buildings  in  Madrid  date  from 
his  reign  (1759-1788). 

35.  —  1.  El  sitio  del  Buen  Retiro.  This  palace  was  started 
in  1 63 1  by  Gaspar  de  Guzmán,  conde-duque  de  Olivares,  the 
all-powerful  minister  of  Philip  IV,  who  thus  sought  to  gain 
that  monarch's  favor.  The  oíd  palace  was  almost  completely 
destroyed  by  the  French  in  1808.  It  was  later  rebuilt  by 
Ferdinand  VII.  In  1865  Isabel  II  bestowed  upon  the  city 
a  large  portion  of  the  palace  grounds,  to  be  used  as  a  public 
park.  As  a  result  of  the  revolution  of  1868,  the  whole  property 
passed  into  the  possession  of  the  municipality.  The  recon- 
structed  palace  stands  just  outside  the  present  park  and  is 
used  as  an  Artillery  Museum. 

5.  la  casa  de  Austria.  The  rule  of  the  House  of  Austria 
begins  with  the  reign  of  Charles  I  (15 16)  and  ends  with  the 
death  of  Charles  II  (1700). 

10.  Calderón  de  la  Barca,  Pedro  (1601-1681),  next  to 
Lope  de  Vega,  the  greatest  of  Spanish  dramatists. 

n.  Parque  de  Palacio.  A  once  popular  promenade  on  the 
banks  of  the  Manzanares.  The  author  has  in  mind  Calderón's 
Mañanas  de  abril  y  mayo. 
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14.  Prado  de  San  Hierónimo.  This  is  the  oíd  ñame  for 
the  present  Salón  del  Prado,  that  portion  of  the  Prado  boule- 
vard  lying  between  the  Calle  de  Alcalá  and  the  Carrera  de 
San  Jerónimo. 

20.  al  fecundo  Lope.  Lope  Félix  de  Vega  Carpió  (1562- 
1635),  the  greatest  of  Spanish  dramatists,  is  said  to  ha  ve 
written  o  ver  1800  plays  and  400  autos,  besides  numerous 
other  works  in  verse  and  prose.  He  is  undeniably  the  most 
prolific  writer  in  the  history  of  literature. 

al  festivo  Quevedo.  Francisco  Gómez  de  Quevedo  y  Ville- 
gas (1580-1645),  the  most  famous  of  Spanish  satirists  and 
wits. 

36.  —  9.  calle  del  León,  a  short  street  in  the  eastern  part 
of  Madrid,  running  north  and  south. 

10.  la  de  Francos,  a  street  in  the  eastern  part  of  Madrid, 
running  east  and  west.    It  is  ñow  called  La  Calle  de  Cervantes. 

14.  Roberto  Welford,  in  all  probability  a  fictitious  char- 
acter.  An  Englishman  is  chosen  because  Mesonero  thought 
that  the  English  honored  their  dead  more  than  any  other 
race. 

37.  —  3.  escritor  alegre,  del  regocijo  de  las  musas.  These 
words  were  addressed  to  Cervantes  by  a  student  admirer 
and  are  quoted  from  the  preface  to  Cervantes's  posthumous 
novel,  Per  siles  y  Sigismundo,. 

16.  Los  ilustrados  historiadores  y  anotadores.  Mesonero 
refers  to  Ríos,  Pellicer,  Mayans,  and  Xavarrete. 

25.  el  día  23  de  Abril  de  1616.  Shakespeare  and  Cervantes 
did  not  actually  die  upon  the  same  day.  The  calendars  of 
the  two  countries  were  different.  Shakespeare  died  a  few 
days  later. 

28.  el  soberbio  mausoleo  de  Westminster,  Westminster 
Abbey.  Mesonero  is,  of  course,  in  error.  Shakespeare  is 
buried  in  Stratford-on-Avon,  though  it  is  true  that  a  bust 
of  the  dramatist  stands  in  the  Poet's  Córner.  Mesonero  was 
more  impressed  with  Westminster  Abbey  than  anything 
else  he  saw  in  England.  He  urged  his  countrymen  to  pro- 
vide  a  similar  pantheon  for  Spain's  great  men.     Mesonero 
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wrote  an  article  on  the  Abadía  de  Westminster  in  the  Sema- 
nario  pintoresco  español,  the  gth  of  April,  1836. 

38.  —  1.  las  monjas  Trinitarias.  The  Trinitarian  Con- 
vent  stands  in  the  Calle  de  Lope  de  Vega,  and  there  the  ashes 
of  Cervantes  are  still  preserved.  But  in  what  exact  spot,  has 
never  been  determined. 

16.  Soberano,  Fernando  VII.  This  flattery  may  explain 
the  interest  aroused  in  the  king  by  the  article. 

17.  The  ilustrado  magnate  here  referred  to  was  Comisario 
de  Cruzada  Don  Manuel  Fernández  Várela. 

20.  Sola,  Antonio,  a  Barcelona  Sculptor.  The  statue  stands 
in  the  Plaza  de  Cervantes,  opposite  the  Palacio  del  Congreso. 
It  was  not  unveiled  until  1835,  two  years  after  the  date 
when  Mesonero  wrote.  It  was  the  first  statue  ever  erected 
in  Spain  to  a  man  of  letters. 

del  Manco  de  Lepanto.  This  is  a  common  designation  of 
Cervantes,  who  was  disabled  in  the  battle  of  Lepanto,  the 
famous  victory  won  by  Spain,  Venice,  and  the  Papal  States 
over  the  Turks  in  1571. 

39.  —  7.  Parva  propria  magna,  magna  aliena  parva:  A 
few  things  of  one's  own  constitute  plenty,  another's  plenty  is 
poverty. 

13.  San  Sebastián,  a  church  still  standing  on  the  Calle  de 
Atocha.  Early  in  the  nineteenth  century  all  the  bodies 
buried  in  this  church  were  exhumed  and  transferred  to  an- 
other  spot.  The  present  resting-place  of  Lope  de  Vega  is 
unknown. 

14.  del  Duque  de  Sesa,  the  friend  and  patrón  of  Lope  de 
Vega. 

19.  calle  .  .  .  del  Niño.  This  street  connects  the  Calle  de 
Cervantes  and  that  of  Lope  de  Vega.  It  is  now  named  the 
Calle  de  Quevedo. 

23.  Torre  de  Juan  Abad,  a  town  of  2600  inhabitants,  78 
kilometers  distant  from  Madrid. 

Villanueva  de  los  Infantes,  a  town  of  6800  inhabitants 
near  Torre  de  Juan  Abad.  Both  places  are  in  the  province 
of  Ciudad  Real. 
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25.  Santo  Domingo  de  Madrid,  an  ancient  Dominican 
monastery  situated  in  the  northwestern  part  of  the  city,  near 
the  present  Plaza  de  Santo  Domingo.  It  was  completely 
demolished  in  1870  in  spite  of  a  vigorous  protest  on  the  part 
of  Mesonero,  who  íought  for  the  preservation  of  the  interest- 
ing  oíd  church  with  its  famous  choir. 

28.  Congregación  de  Presbíteros,  Congregation  of  the 
Priests  of  St.  Peter.  Calderón  became  Superior  of  this  relig- 
ious  brotherhood  in  1666. 

30.  cenotaüo,  tomb.  The  word  does  not  invariably  mean 
cenotaph  in  Spanish. 

31.  San  Salvador,  a  church  which  formerly  stood  in  the 
Calle  Mayor.  It  became  ruinous  in  1842  and  was  demolished. 
Seven  years  after  Mesonero  wrote,  Calderón's  remains  were 
removed  to  the  cemetery  of  San  Nicolás,  outside  the  Atocha 
gate. 

40.  —  1.  Juan  de  Alfaro  y  Gamón  (b.  1640),  a  painter 
and  poet.     He  was  a  disciple  of  Velázquez. 

6.  Mariana,  Juan  de  (1536-1623),  the  most  famous  of 
Spanish  historians  and  author  of  a  Historia  de  España. 

7.  Solís,  Antonio  de  (1610-1686),  a  noted  historian  and 
dramatist.  His  principal  work  is  the  Historia  de  ¡a  conquista 
de  Méjico. 

Saavedra  Fajardo,  Diego  de  (1584-1648),  a  priest  and 
diplomat,  author  of  Empresas  políticas,  ó  idea  de  un  príncipe 
cristiano  político. 

Moreto  y  Cabana,  Agustín  (d.  1669),  one  of  the  leading 
dramatists  of  the  Golden  Age.  Author  of  El  desdén  con  el 
desdén. 

Tirso  de  Molina,  the  assumed  ñame  of  Fray  Gabriel  Téllez 
(1585-1648),  one  of  the  greatest  of  Spanish  dramatists,  au- 
thor of  over  four  hundred  plays.  He  was  buried  in  the 
monastery  of  Soria,  but  his  grave  cannot  now  be  identified. 

Juan  de  Herrera  (d.  1597),  one  of  the  most  famous  of 
Spanish  architects. 

11.  Jovellanos,  Gaspar  Melchior  de  (1 744-181 1),  author, 
statesman,  and  patriot.    He  was  long  the  victim  of  the  tyranny 
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of  Charles  IV  and  his  ministers.  He  died  a  fugitíve,  though 
not  in  a  foreign  land,  while  seeking  to  escape  the  French 
invaders. 

Isla,  José  Francisco  de  (17 14-1783),  Jesuit  priest  and  satiri- 
cal  writer.  His  principal  works  are  the  Historia  del  famoso 
predicador  Fray  Gerundio  de  Campazas,  alias  Zotes,  a  satire 
directed  against  the  affected  preachers  of  the  day,  and  a 
translation  of  Le  Sage's  Gil  Blas  de  Santularia.  His  satire 
made  him  many  enemies,  and  in  1767  he  was  expelled  to- 
gether  with  the  other  members  of  his  order.  He  died  an 
exile  in  Bologna. 

Meléndez  Valdés,  Juan  (1 754-181 7),  a  poet  and  dramatist. 
During  the  French  régime  he  filled  the  post  of  Minister  of 
Public  Instruction.  On  the  restoration  of  Ferdinand  VII, 
he  was  banished  and  died  in  Montpellier,  France.  Later  his 
body  was  brought  back  to  Spain  and  a  monument  erected  in 
his  honor. 

Moratín.  See  note  to  p.  31,  1.  4.  Moratín,  too,  suffered 
from  his  connection  with  the  French  régime,  under  which  he 
held  the  office  of  Chief  Librarían  of  the  National  Library.  He 
died  in  Paris  in  1828. 

Cienfuegos,  Nicasio  Alvárez  de  (1 764-1 809),  poet  and  pa- 
triot.  His  resistance  to  the  French  was  so  uncompromising 
that  Murat  condemned  him  to  deafti.  The  sentence  was 
commuted  to  captivity  in  France,  where  he  died  almost  im- 
mediately  upon  arrival. 

12.  Máiquez,  Isidoro  (1 791-1826),  the  most  famous  of 
Spanish  actors.  He  was  banished  from  the  capital  in  181 8 
on  account  of  his  refusal  to  act  in  an  inferior  play  written  by 
an  important  functionary,  Javier  de  Burgos.  He  died  in 
Granada  eight  years  later.  It  will  be  noticed  that  several  of 
the  distinguished  Spaniards  here  mentioned  were  victims  of 
the  tyranny  of  Ferdinand  VIL  The  insincere  flattery  which 
follows  is  evidently  for  the  purpose  of  disguising  the  implied 
censure.  In  later  years  Mesonero  expressed  his  opinión  of 
that  monarch  with  more  frankness.  This  sketch  was  written 
at  a  time  when  a  severe  censorship  obtained. 
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20.  la  Real  Junta  de  Damas  de  Honor  y  Mérito  de  la 
piadosa  Casa  Inclusa,  a  charitable  association  of  ladies  of 
fashion  charged  with  the  government  of  this  large  Found- 
lings'  Asylum.  The  Casa  Inclusa  provides  for  as  many  as 
4000  babies.  It  stands  in  the  Calle  de  Embajadores  in  the 
southern  district  of  Madrid.     It  was  founded  in   1572. 

23.  Pastrana,  a  small  town  of  2300  inhabitants,  situated 
east  of  Madrid  in  the  province  of  Guadalajara  and  ^^  kilo- 
meters  distant.  Twenty-three  years  later  Mesonero  himself 
purchased  the  garden  referred  to,  but  later  resold  it  to  the 
owner  of  the  house.  For  a  much  fuller  account  of  this  whole 
matter,  see  Mesonero's  article  entitled:  Un  viaje  á  Pastrana 
en  recuerdo  de  Moratín,  published  in  El  museo  universal,  the 
first  of  April,  1859.  Reproduced  in  Trabajos  no  coleccionados, 
Yol.  II,  p.  498. 

30.  Terencio,  Publius  Terentius  (194-158  b.c),  the  cele- 
brated  Román  dramatist. 


EL   ALQUILER    DE    UN    CUARTO 

43.  —  10.  Yo  estoy  en  Enero:  /  have  paid  up  to  January. 
This  story  was  printed  in  August,  1837.  We  may  therefore 
suppose  that  the  first  tenant  was  seven  months  in  arrears, 
the  second  nearly  twelve  years,  whereas  the  owner  had  been 
forced  to  pay  taxes  three  years  in  advance.  There  is  probably 
some  exaggeration  in  all  this. 

13.  para  pagar  adelantadas,  etc.:  because  I  had  to  pay  the 
taxes  in  advance. 

22.  Diario  y  la  Gaceta.  El  diario  de  Madrid,  a  paper  which 
under  different  ñames  was  published  for  upwards  of  a  century. 
La  gaceta  de  Madrid  is  the  oldest  of  Spanish  newspapers.  It 
was  first  published  in  1621.  It  is  now  a  bulletin  of  official 
acts  rather  than  a  real  newspaper. 

25.    policía  urbana:  municipal  ordinances. 

44.  —  1.  la  Novísima  Recopilación.  The  first  Recopilación, 
or  digest  of  the  laws  of  Spain,  was  compiled  under  Philip  II 
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in  1567.  A  new  compendium,  called  La  Nueva  Recopilación, 
appeared  in  1775.  This,  in  turn,  was  superseded  by  the 
Novísima  Recopilación  in  1805. 

4.  entablar  juicios  de  conciliación  y  demandas  de  des- 
pojo: to  institute  judicial  compromises  and  attachment  pro- 
ceedings.  The  juicio  de  conciliación  corresponds  roughly  to 
our  "  settlement  out  of  court."  The  Spanish  lavv  provides 
that,  before  bringing  a  formal  suit,  one  of  the  parties  in  a 
dispute  may  hale  the  other  before  a  magistrate  with  a  view 
to  reaching  an  agreement  based  upon  mutual  concession. 
The  judge  labors  with  the  disputants,  and,  if  he  is  unable  to 
bring  them  to  an  agreement,  a  suit  follows. 

45.  —  4.   un  hombre  de  cuatro  pies.    The  pun  is  obvious. 
19.   la  Mancha,  a  province  in  southeastern  Spain,  between 

New  Castile  on  the  west  and  Valencia  and  Murcia  on  the  east. 
It  is  noted  for  its  vast,  desert  plains. 

46.  — 9.  sillas  de  Vitoria,  cane-seated  chairs,  manufactured 
in  Vitoria,  a  city  in  northern  Spain,  situated  in  the  province 
of  Navarra. 

17.  Dueño.  The  owner  resents  being  mistaken  for  a  mere 
agent. 

18.  Por  muchos  años:  Long  Ufe  to  yon.  This  polite  phrase 
may  be  of  Oriental  origin. 

47.  —  4.  la  de  Carretas.  The  Calle  de  Carretas  is  a  street 
in  central  Madrid,  running  south  from  the  Puerta  del  Sol. 
Owing  to  its  central  location,  a  house  there  situated  would 
bring  a  high  rent. 

31.  capitán  de  fragata,  a  grade  in  the  Spanish  navy  inferior 
to  that  of  capitán  de  navio.  The  former  corresponds  to  the 
grade  of  lieutenant-colonel  in  the  army,  the  latter  to  that  of 
colonel. 

48.  —  9.  Cierzo  .  .  .  Siete  Cabrillas  .  .  .  Capricornio,  fanci- 
ful  ñames.  The  cierzo  is  the  north  wind;  las  Siete  Cabrillas 
is  the  Spanish  ñame  for  the  constellation  of  the  Pleiades. 

28.  doña  Mencía  Quiñones,  etc.  These  are  all  highly 
aristocratic  ñames  in  Spain. 

31.    de  seis  al  cuarto:  worthless,  trumpery,  literally  six  for 
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a  penny.  De  tres  al  cuarto  is  a  much  commoner  expression, 
but  the  lady  in  question  desires  something  more  emphatic 
than  the  ordinary  phrase. 

49.  —  2.  Chiclana,  a  town  of  13,000  inhabitants,  near 
Cádiz. 

5.  Alcántara,  one  of  the  three  ancient  militant,  semi-re- 
ligious  orders  of  Spain.  The  two  others  are  those  of  Santiago 
and  Calatrava.  At  the  present  day  they  are  merely  honorary 
associations.     The  order  of  Alcántara  was  founded  in  1156. 

27.  de  que  todavía  le  tuviesen  en  Enero:  because  they  were 
still  after  his  January  rent.  That  is,  the  empleado  is  six  months 
in  arrears  to  his  present  landlord. 

50.  —  5.  quien.  An  antiquated  form  of  the  plural,  still 
sometimes  used  instead  of  the  more  correct  quienes. 

iS.  bellos  ojos.  Used  like  the  French,  beaux  yeux,  good 
looks. 

EL    ROMANTICISMO    Y   LOS    ROMÁNTICOS 

This  skit  was  published  in  September,  1837,  when  the 
Romantic  Movement  was  at  its  height  in  Spain.  It  had 
previously  been  read  in  the  Liceo,  then  the  leading  center  of 
the  new  literary  movement.  The  cap  fitted  so  many  of  the 
young  authors  of  the  day  that  the  satire  aroused  considerable 
indignation  in  Romantic  circles.  We  may,  however,  accept 
Mesonero's  statement  that  he  is  satirizing  no  individual  and 
no  particular  play.  He  ridicules  not  Romanticism  but  the 
Romantic  pose.  Mesonero  strongly  sympathized  with  certain 
of  the  tenets  of  Romanticism;  but  he  condemned  the  extrava- 
gances  of  some  of  its  exponents.  He  advocated  an  eclecticism 
which  would  combine  the  best  features  of  the  two  schools. 
Similar  satires  were  written  by  Bretón  de  los  Herreros, 
Eugenio  de  Tapia,  Gorostiza,  Estébanez  Calderón,  López 
Pelegrín,  Modesto  Lafuente,  and  other  writers  of  the  time. 
See  Blanco  García,  La  literatura  española  en  el  siglo  XIX 
(Madrid,  1891),  Yol.  I,  pp.  95  fL,  and  Piñeyro,  El  romanticismo 
en  España  (París,  1904).    These  attacks  helped  to  bring  about 
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a  return  to  sanity,  and  the  more  absurd  features  of  the  Roman- 
tic  Movement  in  Spain  rapidly  disappeared.  The  type  here 
described  is  not  so  exaggerated  as  one  might  suppose  at  the 
present  day.  He  actually  existed  and  in  large  numbers.  He 
is  not  essentially  Spanish.  The  Romantic  youth  of  France 
and  Germany  showed  many  of  the  same  peciüiarities. 

51.  —  3.  romanticismo.  For  the  best  discussion  of  the 
word  romantique  and  its  cognates,  see  Francois,  Romantique, 
Anuales  de  la  Société  J .  J .  Rousseau,  Vol.  V,  pp.  199  ff.  As 
Mesonero  points  out,  Romanticism  meant  divers  things  to 
diríerent  authors  and  varied  in  different  lands.  In  the  main 
it  represented  a  return  to  nature  and  freedom,  a  doctrine 
first  taught  by  Rousseau.  Next,  there  was  a  revolt  against 
French  Pseudo-Classicism  and  the  doctrines  of  Boileau  which 
had  so  long  dominated  European  criticism.  In  dramatic 
compositions  the  three  unities  of  time,  place,  and  action  were 
abandoned.  The  great  writers  of  the  Middle  Ages,  and  the 
Renaissancc  were  set  up  as  models  to  imítate.  There  aróse  an 
enthusiasm  for  everything  medieval.  Each  nation  became 
newly  interested  in  its  past  history,  and  scholars  for  the 
first  time  began  to  study  scientifically  the  languages  and 
literatures  of  the  Middle  Ages.  Catholicism,  as  the  religión 
of  that  period,  was  extolled.  In  Germany  particularly,  many 
Protestants  became  Catholics.  Poets  no  longer  made  use 
of  the  worn-out  Classic  mythology,  but  found  inspiration 
in  Christianity.  Along  with  this  carne  a  renewed  interest  in 
chivalry,  a  tendency  which  found  its  best  representative  in 
Walter  Scott.  In  nature  the  wild  and  grandiose  was  admired 
instead  of  the  peaceful,  pastoral  landscape  which  had  been 
the  delight  of  previous  generations.  Then  carne  a  taste  for 
the  fantastic,  the  supernatural,  the  morbidly  sensational. 
Lastly  (and  this  is  perhaps  the  most  vital  distinction),  Ro- 
manticism appeals  constantly  to  the  emotions,  whereas  Classi- 
cism  is  always  dominated  by  reason.  The  one  is  subjective, 
the  other  objective. 

If  we  now  seek  to  characterize  Spanish  Romanticism,  we 
see  that  it  partakes  of  most  of  the  above-mentioned  traits. 
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Nevertheless,  it  diflers  from  that  of  other  countries  in  a  few 
particulars.  Spanish  Romanticism  is  largely  an  offshoot  of 
French  Romanticism.  Owing  to  her  geographic  location  Spain 
has  as  a  rule  been  more  influenced  by  France  than  by  any  other 
country.  During  the  Romantic  era  there  was  much  less 
direct  influence  from  England  and  very  little  from  Germany. 
The  great  writers  of  those  countries  were  known  mostly 
through  the  médium  of  French  translations.  Only  a  few 
political  emigres  resident  in  London  knew  English  literature 
at  first  hand.  But  in  spite  of  the  fact  that  French  influence 
was  dominant,  the  situation  in  the  two  countries  was  very 
diflerent.  French  Romanticists  waged  a  vigorous  campaign 
against  the  rigid  rules  of  prosody  in  vogue  in  their  country. 
They  felt  hampered  by  the  formalism  of  Malherbe  and  Boi- 
leau  and  sought  freedom  in  new  verse  forms.  But  Span- 
iards,  more  than  any  other  nationality,  were  unhampered  in 
their  metrical  forms,  and  it  cost  the  countrymen  of  Lope  de 
Vega  little  effort  to  throw  overboard  the  three  unities.  Again, 
French  Romanticists  in  attacking  Corneille  and  Racine  were 
felt  to  be  iconoclasts  pulling  down  from  their  pedestals  figures 
long  identified  with  national  patriotism.  In  Spain,  Classicism 
liad  produced  no  writer  of  the  first  rank;  the  movement  was 
exotic,  not  native.  Classicism  had  denied  merit  to  Spain's 
greatest  writers  of  the  Golden  Age.  But  now  the  national 
pride  was  fiattered  in  many  ways.  In  Germany  the  brothers 
'Schlegel  proclaimed  Calderón  one  of  the  greatest  poets  of 
all  time.  Depping  and  Grimm  revived  interest  in  Spanish 
balladry.  In  France,  Xodier,  Hugo,  Gautier,  Mérimée,  and 
other  Romanticists  in  quest  of  local  color  directed  attention 
to  that  córner  of  Europe  where  local  color  most  abounds. 
The  influence  of  Byron  is  partly  to  be  explained  by  the  glow- 
ing  descriptions  of  Spain  in  Childe  Harold.  Thus  Romanti- 
cism became  in  Spain  identified  with  national  patriotism  and 
the  situation  is  in  this  respect  the  exact  reverse  of  that  in 
France.  In  like  manner  the  reaction  in  favor  of  Catholicism 
fiattered  the  religious  susceptibilities  of  a  Catholic  nation. 
All  conspired  to  give  Romanticism  an  easy  victory  in  Spain; 


108  NOTES 

but  it  is  possible  that  the  very  ease  with  which  the  victory 
was  won  deprived  the  movement  of  that  vigor  which  it  dis- 
played  in  other  countries. 

Romanticism  was  at  its  height  in  Spain  during  1835  and 
the  years  immediately  following.  In  the  domain  of  lyric 
poetry  the  movement  produced  one  great  poet,  Espronceda, 
and  many  others  of  lesser  note,  of  whom  the  most  important 
is  Zorrilla.  García  Gutiérrez,  Hartzenbusch,  Gil  y  Zarate, 
Martínez  de  la  Rosa,  and  the  Duque  de  Rivas  were  among 
the  most  important  Romantic  dramatists  of  the  time.  Al- 
though  numerous  imitations  of  Scott's  novéis  appeared, 
nothing  first-class  was  achieved  in  the  way  of  prose  fiction. 
On  the  whole  the  Romantic  Movement  in  Spain  produced  far 
less  than  might  have  been  expected.  The  artistic  genius  of 
Spain  has  always  found  better  expression  in  Realism  than  in 
puré  Romanticism.  The  best  guides  to  the  period  are  the 
works  of  Piñeyro  and  Blanco  García  above  referred  to. 

53.  —  12.  1810.  To  be  exact,  Hugo  entered  Spain  in  181 1 
and  left  the  following  year. 

calle  de  la  Reina.  The  Hugo  familyiived  in  the  Maserano 
palace,  situated  in  this  street,  a  thoroughfare  running  east 
and  west  in  the  northeastern  part  of  Madrid.  This  house 
afterwards  became  the  leading  hotel  of  the  city,  and  there 
resided  the  composer  Rossini  during  his  visit  to  Madrid  in 
1 83 1.  One  of  Mesonero's  last  writings  was  La  casa  en  que 
vivió  Víctor  Hugo  en  Madrid,  La  Iberia,  June  26,  1880.  This 
was  written  to  satisfy  a  doubt  entertained  by  Hugo  himself. 

13.  del  general  francés  Hugo.  Leopold  Hugo,  the  poet's 
father,  was  one  of  the  leading  generáis  under  Joseph  Bona- 
parte.  He  was  governor  of  the  province  of  Guadalajara  and 
received  the  Spanish  title  of  Marqués  de  Cogolludo. 

15.  Seminario  de  Nobles.  See  note  to  p.  4,  1.  4.  An 
interesting  description  of  young  Hugo's  experiences  in  this 
school  may  be  found  in  Víctor  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie.  It  is  needless  to  point  out  the  absurdity  of  the 
author's  idea  that  Spain  is  the  solé  source  of  Romanticism. 

17.   hace  dos  siglos  con  Calderón.    Calderón  died  in  1681. 
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24.  imitatorum  servum  pecus:  the  servile  band  of  imitators. 
See  Horace,  Epistolce,  Liber  I,  19,  1.  19. 

29.  salió  de  Francia  aquel  virus,  etc.  Mesonero  again 
shows  that  he  fails  to  understand  the  international  character 
of  the  Romantic  Movement  and  the  importance  of  Germán 
and  English  influence  upon  France. 

54.  —  2.   mi  sobrino,  a  fictitious  character. 

8.  romanticismo  aplicado  al  tocador.  It  was  a  part  of 
the  Romantic  pose  to  avoid  the  commonplace  and  to  "  startle 
the  bourgeois."  One  recalls  how  Karl  August  of  Saxe-Weimar 
had  in  the  previous  generation  forced  his  courtiers  to  wear 
the  Werther  costume;  how  Théophile  Gautier  created  a  sen- 
sation  with  his  famous  red  waistcoat;  and  how  Hugo's  friends 
resembled  vagabonds. 

10.  gótica,  etc.  A  satirical  allusion  to  the  Romantic 
SchooPs  admiration  of  Gothic  architecture.  During  the 
eighteenth  century  the  Gothic  cathedrals  of  the  middle  ages 
liad  been  held  in  slight  esteem.  The  word  Gothic  had  long 
been  used  in  a  derogatory  sense  equivalent  to  barbarie. 
Goethe's  admiration  for  Strasburg  cathedral  is,  perhaps,  the 
first  conspicuous  instance  of  a  change  of  taste.  Hugo's  Notre- 
Dame  de  París  is  a  glorification  of  Gothic  art. 

27.   Utrillas  y  Rougets,  leading  tailors  of  the  day. 

55.  —  30.  tétricas  reflexiones.  A  subjective  pessimism, 
real  or  imagined,  and  called  tedium  vitce,  Weltschmerz,  or 
mal  du  siecle,  was  a  characteristic  of  the  Romantic  youth. 
Goethe's  Werther  did  much  to  propágate  this  attitude  of 
mind  and  Byron's  writings  still  more. 

56.  —  23.  que  él  tomaba  por  góticos  castillos.  An  allu- 
sion to  Don  Quijote's  mistaking  of  inns  for  castles. 

30.  los  Dumás.  Alexander  Dumas  (1803-18 70),  a  novelist, 
dramatist,  and  prominent  member  of  the  French  Romantic 
School.  In  1837  he  was  known  as  the  author  of  various 
Romantic  plays:  Henri  III,  Christine,  Antony,  Charles  VII 
chez  ses  vassaux,  etc.  He  did  not  achieve  fame  as  a  novelist 
until  later. 

los  Balzács.     Honoré  de  Balzac  (1799-1850),  one  of  the 
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most  famous  of  French  novelists  and  author  of  the  vast  series 
of  Realistic  novéis  comprehended  under  the  general  title  of 
La  comedie  humaine.  Though  now  classed  as  a  Realist,  he 
began  as  an  imitator  of  Walter  Scott;  but  while  Scott  strove 
to  reproduce  the  life  of  past  ages,  Balzac  preferred  to  depict 
contemporary  life.  The  influence  of  Scott  is  very  marked 
in  some  of  his  early  novéis,  e.g.  Les  Chouans. 

los  Sands.  George  Sand  was  the  pseudonym  of  Aurore 
Dupin  (1804-1876),  the  Romantic  novelist. 

Souliés.  Melchior-Frédéric  Soulié  (1 800-1 847),  a  volumi- 
nous  novelist  and  dramatist  of  mediocre  merit.  Now  little 
read. 

31.  lordByrón,  George  Gordon,  Lord  Byron  (1788-1824), 
the  famous  English  poet.  For  the  influence  of  Byron  upon 
Spanish  Romanticists,  see  P.  H.  Churchman,  The  Beginnings 
of  Byronism  in  Spain,  Revue  Hispanique,  Vol.  XXIII,  pp. 
333  ff;  Byron  and  Espronceda,  Vol.  XX,  pp.  5  fi\;  Lord 
Byron' s  Expericnces  in  the  Spanish  Península  in  1809,  Bul- 
letin  hispanique,  January-March  and  April-June,  1909. 

57.  —  1.  d'Arlincourt,  Charles  Víctor  Prévot,  vicomte  d'Ar- 
lincourt  (1 789-1856),  a  voluminous  novelist  and  poet  of 
small  merit. 

2.  Ducange,  Victor-Henri-Joseph  Brahain  (1 783-1833), 
still  another  inferior  dramatist  and  novelist.  The  plays  of 
Ducange  represent  R.omanticism  run  mad.  They  furnished 
the  model  for  plays  of  the  sort  burlesqued  in  this  article. 

3.  Hoffman.  Ernst  Theodor  Amadáus  Hoffmann  (1776- 
1822),  a  Germán  novelist  noted  for  the  fantastic  and  super- 
natural  which  abound  in  his  writings. 

6.  doctor  Gall.  Franz  Joseph  Gall  (1 758-1828),  a  Vien- 
nese  physician  and  originator  of  the  pseudo-science  of  phre- 
nology.  Gall  held  that  an  individuaPs  various  mental  and 
moral  qualities  are  localized  in  the  brain  and  that  character 
may  be  read  by  studying  the  elevations  and  depressions  of 
the  skull. 

Volney,  Constantin  Francois  Chassebceuf,  comte  de  (1757- 
1820)  one  of   the  forerunners  of  French   Romanticism.     He 
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helped  render  popular  the  taste  for  all  that  was  melancholy 
and  morbid.  The  full  title  of  the  work  cited  is:  Les  Ruines  ou 
méditation  sur  les  révoliiiions  des  empires. 

58.  —  19.  el  pasarse  por  la  calle  del  Príncipe,  referring  to 
the  Teatro  del  Príncipe  (now  the  Teatro  Español),  situated 
in  that  street. 

59.  —  19.  en  seis  actos.  The  youthful  poet  is  flaunting 
Iris  violation  of  the  Classic  rule  that  a  play  should  consist  of 
five  acts,  just  as  below  he  ostentatiously  displays  his  con- 
tempt  for  the  three  unities  of  time,  place,  and  action. 

60.  —  3.    Paz  y  Caridad,  a  religious  order. 

17.  Un  subterráneo.  This  suggests  the  scene  in  the  under- 
ground  tomb  of  Charles  V  in  Hugo's  Remaní.  Xumerous 
parallels  raight  be  drawn  for  this  trait  and  others  from 
almost  any  Romantic  play  of  the  period.  Compare  the 
following  description  which  Eugenio  de  Tapia  (quoted  by 
Blanco  García)  makes  of  the  scenario  of  one  of  the  typical 
dramas  of  the  day: 

Hubo  decoraciones  muy  exóticas, 
Xoche  de  tempestad,  truenos,  relámpagos, 
Convento.,  panteón,  minas  y  cárceles, 
Guerreros,  brujas,  capuchinos,  cuáqueros. 

61.  —  8.  Melisendra,  a  common  ñame  in  the  oíd  ballads 
for  a  heroine  of  Romance. 

mas  pálida  que  una  noche  de  luna.  If  we  are  to  believe 
Blanco  García,  the  romantically  inclined  young  ladies  of  the 
period  used  to  drink  vinegar  in  order  to  acquire  the  pallor 
then  in  fashion. 

10.  á  la  veneciana.  La  conjuración  de  Venecia  (1834),  a 
play  by  Martínez  de  la  Rosa,  may  have  served  to  make  the 
Venetian  headdress  popular  among  the  románticas. 

rr.  María  Tudor,  Mary  I  of  England,  commonly  called 
"  Bloody  Mary"  (1516-1558).  It  is  possible  that  Mesonero 
intended  to  write  María  Estuardo.  Bretón  de  los  Herreros 
wrote  a  play  of  that  ñame  which  was  produced  in  1829. 

12.    Straniera,    the    heroine   of   the   like-named   opera    by 
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Bellini.  This  work  was  first  produced  in  1829.  In  1835  the 
prima  donna  Grisi  made  a  sensational  Parisian  debut  in  the 
role. 

Esmeralda,  the  gipsy  heroine  of  Hugo's  Notre-Dame  de 
Paris. 

18.  Han  de  Islandia  ó  el  Bug-Jargal,  crude,  sensational 
novéis,  youthful  productions  of  Víctor  Hugo. 

31.  procurador  de  número:  one  of  the  association  of  attor- 
nies.     The  procuradores  were  at  that  time  a  limited  body. 

62.  —  1.  clásico,  here  used  in  the  sense  of  common place, 
bourgeois. 

64.  —  9.  las  camisas  no  se  cosen.  Compare  the  follow- 
ing  dialogue  between  a  clásica  and  a  romántica: 

Tomasa.       Apuesto  á  que  esa  mujer 

No  hacía  punto  de  blonda, 
Ni  supo  en  toda  su  vida 
Cómo  se  hace  una  compota. 

Manuela.     ¡Ay!     ¡Por  Dios!     ¿Quieres  matarme  ? 
Ya  se  ve:  como  vosotras 
Las  clásicas  no  sentís, 
Ni  tenéis  nervios. 
(Bretón  de  los  Herreros,  "Me  voy  de  Madrid," 
quoted  by  Blanco  García.) 

22.  Galería  fúnebre.  The  full  title  of  this  work  is  as  fol- 
lows:  Galería  fúnebre  de  historias  trájicas,  espectros  y  sombras 
ensangrentadas,  por  Pérez  Zaragoza  Godínez  (Madrid,  1831), 
12  vols.  with  plates.  Mesonero  ridicules  the  same  work 
in  Chap.  XII  of  his  Recuerdos  de  viaje.  Larra  also  ridicules 
it. 

65.  —  16.  un  escrupuloso  escrutinio.  Mesonero,  of  course, 
has  in  mind  the  examination  which  the  priest  and  the  barber 
made  of  Don  Quijote's  library.  Just  as  the  latter  do  not 
condemn  all  the  romances  of  chivalry  indiscriminately,  so 
Mesonero  recognizes  merit  in  many  of  the  productions  of  the 
Romantic  school.  He  would  merely  apply  the  criterion  of 
common  sense. 
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66.  —  2.  Ariadna.  Ariadne,  daughter  of  Minos,  who  gave 
Theseus  the  thread  which  permitted  him  to  issue  out  of  the 
labyrinth  of  Crete  and  was  afterwards  ungratefully  aban- 
doned  by  him. 

TENGO   LO    QUE    ME    BASTA 

In  this  selection  Mesonero  rebukes  his  countrymen  for 
their  national  vice,  sloth.  Therefore  it  may  be  of  interest 
to  quote  the  remarks  of  an  intelligent  foreign  observer  with 
reference  to  the  same  subject.  Both  writers,  though  deplor- 
ing  the  evil,  recognize  that  there  is  something  to  praise  as  well 
as  blame  in  the  Spaniard's  traditional  attitude  toward  labor. 
I  quote  from  Havelock  Ellis,  The  Soul  of  Spaiu  (Boston  and 
New  York,  n.  d.):  — 

"  The  Spaniard  is,  and  remains  to-day,  in  the  best  sense 
of  the  word,  a  savage.  His  childlike  simplicity  and  intensity 
of  feeling,  his  hardness  and  austerity  combined  with  disdain 
for  the  superfluous,  his  love  of  idleness  tempered  by  the  apti- 
tude  for  violent  action,  his  indifference  to  persons  and  interests 
outside  the  circle  of  his  own  life  —  these  characteristics  and 
the  like,  which  have  always  marked  the  Spaniard,  mark  also 
the  savage.  The  love  of  idleness,  for  instance,  as  a  back- 
ground  for  the  manifestation  of  violent  energy,  everywhere 
noted  among  savages,  has  always  been  pronounced  in  the 
Spaniard;  he  has  little  natural  aptitude  for  sustained  and  de- 
tailed  labour;  even  the  highest  efforts  of  Spanish  genius  have 
{  often  had  little  about  them  of  'an  infinite  capacity  for  tak- 
¡  ing  pains,'  and  none  of  the  world's  great  literary  masterpieces 
show  so  many  careless  flaws  in  matters  of  detail  as  Don 
Quijote  .  .  .  Except  in  Catalonia  and  Galicia,  work  is  a  neces- 
sity,  it  may  be,  but  never  a  heart-felt  impulse;  the  shopkeeper 
and  the  manual  labourer  are  traditionally  regarded  with  con- 
tempt  .  .  .  The  Spaniard  of  an  earlier  age  entrusted  labour  to 
slaves,  or  to  free  Moors  living  under  Christian  rule,  and  called 
Mudejares,  who  were  frequently  men  of  much  more  skill  and 
education  than  their  employers.    So  that  the  Castilian,  whose 
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business  was  war,  having  left  trade  and  commerce  and  crafts- 
manship  to  slaves,  carne  to  regard  them  as  slavish  occupa- 
I  tions.  Henee  it  is  that  in  Spain  a  beggar  can  afford  to  feel 
proud  —  indeed  nowadays  the  beggar  alone  retains  that  air 
of  pride  once  attributed  lo  the  Spaniards  generally  .  .  .  The 
temperament,  the  independence,  the  traditions  of  the  Span- 
iard, even  his  climate,  all  combine  to  render  uncongenial  the 
gospel  of  work  for  the  love  of  it  which  has  commended  itself  to 
the  nations  who  are  for  ever  inventing  new  wants  in  order  to 
excuse  to  themselves  their  appetite  for  work.  To  the  Spaniard 
work  is  not  so  much  a  good  in  itself  as  an  evil  to  which  he  is 
inured,  and  he  prefers  to  limit  his  wants  rather  than  to  in- 
crease  his  labour." 

"  The  Spaniard  is  constitutionally  incapable  of  accepting  the 
delusion  that  the  best  things  in  the  world  may  be  bought  by 
money,  or  that  a  man's  wealth  consists  in  the  abundance  of  his 
possessions.  That  is  why,  in  a  passing  phase  of  civilization, 
the  Spaniard  seems  to  belong  to  the  past;  and  that  is  why, 
to  some  observers,  he  seems  to  belong  also  to  the  future. " 

It  is  interesting  to  note  that  Mesonero's  own  life  roughly 
corresponds  to  that  of  Don  Modesto  Sobrado.  Like  his 
hero,  he  was,  turn  by  turn,  soldier,  man  of  affairs,  office- 
holder,  and  author.  Is  it  not  possible  that  when  he  wrote 
this  story,  late  in  life,  he  regretted  such  a  dispersal  of  his 
energies? 

70.  —  ii.  San  Bruno  (1030-1101),  the  founder  of  the 
Carthusian  brotherhood  of  monks.  The  order  was  founded 
in  1086.  Its  principal  establishment  was  the  monastery  of 
La  Grande  Chartreuse  near  Grenoble,  France.  The  saluta- 
tion  is  a  typical  instance  of  monkish  asceticism. 

71.  —  20.  que  en  toda  su  vida  ha  querido  escuchar:  who 
in  his  whole  Ufe  has  never  been  willing  to  heed,  etc. 

73.  —  9.  Burgos,  the  capital  of  Oíd  Castile.  The  author 
makes  Burgos  the  home  of  his  hero  because  he  wishes  to  imply 
that  the  latter's  characteristics  are  typical  of  the  well-born 
Spaniard.  It  is  to  Burgos  that  one  goes  to  acquire  the  purest 
Castilian,  and  there  if  anywhere  the  oíd  traditions  are  pre- 
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served  in  their  original  purity.  Henee,  Burgos  is  the  tradi- 
tional  home  o£  the  Simon-pure  Castilian. 

74. —  1.    tomaba    conocimiento    del    consanguíneo:    was 

making  an  inquiry  with  rejerenee  to  thclr  rdationship.  Being 
cousins,  the  pair  required  a  special  license  before  they  could 
marry. 

3.  in  facie  Ecclesias:  with  the  sanction  of  the  Church. 
5.  quinta.  At  that  time  military  service  was  not  general. 
A  draft  was  levied,  and  of  those  named  certain  ones  were 
chosen  by  lot.  At  the  present  day  military  service  is  obliga- 
tory  upon  all,  though  it  is  easy  for  those  who  can  afford  to  do 
so  to  purchase  exemption. 

14.  Comisión  de  agravios,  the  Grievance  Committee.  A  com- 
mittee  charged  with  the  duty  of  hearing  objections  on  the 
part  of  those  desiring  to  escape  military  service.  They  had 
the  power  of  granting  exemption  in  cases  where  a  too  stringent 
application  of  the  law  would  work  injustice  or  hardship. 

20.  la  bola  negra.  Those  who  drew  out  the  black  balls 
had  to  serve  in  the  army,  those  drawing  white  balls  escaped. 

22.  al  signo  del  escribano.  The  clerk  by  means  of  some 
sign  aided  his  friends  in  the  drawing  of  the  lots,  according 
to  the  gossips.  In  popular  pronunciation  the  g  is  silent  in 
words  like  signo,  digno,  etc.  This  pronunciation  would  aid 
the  pun. 

27.  un  pedazo  de  grana,  etc.,  a  Loyalist  emblem.  White 
was  the  color  of  the  Carlists. 

77.  —  28.  en  que  no  se  había  llevado  tan  á  cabo  la  per- 
fectibilidad social.  The  author  alludes  ironically  to  the 
days  before  the  establishment  of  the  spoils  system  in  Spanish 
politics.     The  system  developed  early  in  the  reign  of  Isabel  II. 

78.  —  1.  trasladado  ...  al  inmenso  panteón:  transferred 
to  the  great  beyond,  meaning  the  región  of  politically  dead 
office-holders. 

79.  —  5.    dolce  far  niente:  sweet  idlencss,  Italian. 

81.  —  4.  nodrizas  pasiegas.  Nurses  in  Spain  almost 
invariably  come  from  the  Asturias  or  the  mountain  district 
around  Santander. 
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á,  prep.j  to,  at,  against,  with, 
on,  in,  íor,  as,  from;  al -j- 
inf.,  on,  upon;  —  la  (in- 
glesa), after  the  (English) 
fashion,  in  the  (English) 
style. 

abad,  m.,  abbot. 

abajo,  adv.,  under,  below. 

abandonar,  to  abandon,  re- 
linquish,  forsake. 

abandono,  m.,  loneliness. 

abanico,  m.}  fan. 

abastecer,  to  supply. 

abierto,  -a,  open. 

abismarse,  to  be  cast  down, 
be  absorbed. 

abogado,  m.,  lawyer. 

abono,  m.,  subscription. 

aborto,  m.,  abortion,  mon- 
strosity. 

abreviar,  to  shorten. 

abril,  m.,  April. 

abrir,  to  open,  cut. 

abrochar,  to  fasten,  button. 

absoluto,  -a,  absolute, 

absorto,  -a,  absorbed. 

abuelo,  m.,  grandfather. 

abultar,  to  magnify,  exagger- 
ate. 


abundancia,/.,  abundance. 

abundar,  to  abound. 

acá,  adv.,  here. 

acabar,    to   finish,   complete; 

—  con,  to  finish  with,  put 

an  end  to;  —  de,  to  nave 

just;  cuento  de  no  — ,  an 

endless  tale. 
academia,  /.,  academy,  liter- 

ary  society. 
académico,  -a,  academic. 
acaecer,     to    happen,     take 

place. 
acaso,  adv.,   by  chance,  per- 

haps. 
accidentado,  -a,  seized  with  a 

fit. 
accidente,     m.,     stroke,     fit, 

casual  ty. 
acción,     /.,     action,     share, 

stock. 
acento,  m.,  accent. 
acerado,  -a,  made  of  steel. 
acercar,    to   approach,   come 

near. 
acertadamente,  o<fo.,skilfully, 

wisely,  intelligently. 
acertar,  to  hit  the  mark,  suc- 

ceed,   find,    happen    unex- 

pectedly. 
acometer,  to  attack. 
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acomodado,  -a,  wealthy. 
acomodar,  to  suit. 
acompañar,  to  accompany. 
acontecer,  to  happen. 
acontecimiento,  m.,  event. 
acordado,  -a,   agreed;   autos 

— s,  law  reports. 
acordar,    to    agree,    resol  ve; 

— se,  to  remember. 
acortar,     to    lessen,    reduce, 

shrivel. 
acosar,  to  pursue,  annoy. 
acostar,  to  lay  down;  — se,  to 

lie  down,  go  to  bed. 
acostumbrar  (se) ,  to  accustom, 

be  accustomed. 
acrecer,  to  increase. 
acreditado,     -a,     accredited, 

distinguished. 
actitud,  /.,  attitude,  manner, 

bearing. 
actividad,/.,  activity. 
activo,  -a,  active. 
acto,  m.,  act. 
actual,  adj.f  present. 
acudir,  to  run  to,  assist,  at- 

tend,  come  forth,  go. 
acueducto,  m.,  aqueduct. 
acusar,  to  accuse. 
achacar,  to  ascribe,  blame. 
adalid,   m.,   chieftain,   cham- 

pion. 
adecuado,  -a,   adequate,  fit, 

suitable. 
adelantado,  -a,  forward,  ad- 
vanced,   protruding;  pagar 
— ,  to  pay  in  advance. 


adelantamiento,  m.,  advance- 

ment,  progress. 
adelantar,  to  advance,  anticí- 
pate, enlarge. 
adelante,  adv.,  onward,  ahead; 

más  — ,  later. 
adelanto,  m.,  advance,  prog- 
ress, advance  payment. 
además,    adv.,   moreover;    — 
de,    prep.,   besides;    —   de 
que,  conj.,  besides. 
adentro,  adv.,  within. 
adivinar,  to  divine;  — se,  to 

understand  one  another. 
adminículo,  m.,  aid,  support, 

asset. 
administración,  /.,    adminis- 
tration,   office;  —  de  ren- 
tas, treasury  department. 
administrador,  ni.,  agent. 
admirable,  adj.,  admirable.' 
admirablemente,  adv.,  admi- 

rably. 
admiración,  /.,    wonder,    as- 

tonishment,  admiration. 
admirar,  to  wonder,  admire. 
adoptar,  to  adopt. 
adorar,  to  adore. 
adornar,  to  adorn,  ornament, 

decórate. 
adquirir,  to  acquire,  obtain. 
adquisición,/.,  acquisition. 
adulación,  /.,  flattery,  fawn- 

ing. 
adulador,  m.,  flatterer. 
adversidad,/.,  adversity,  mis- 
fortune. 
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adverso,  -a,  adverse,  calami- 

tous,  fatal. 
advertir,  to  warn,  observe. 
aéreo,  -a,  ethereal,  flimsy. 
afán,  m.,  eagerness,  longing. 
afecto,  -a,  fond  of ,  attached  to. 
afeitar,  to  sha  ve;  navaja  de 

— ,  razor. 
afición,/.,  affection,  fondness. 
afilar,  to  sharpen,  taper. 
afinidad,  /.,   affinity,    friend- 

ship. 
afirmar,  to  affirm. 
afligir,  to  amict,  grieve,  worry. 
afortunado,     -a,      fortúnate, 

happy. 
agarrar,  to  grasp,  clutch. 
agigantado,  -a,  gigantic. 
agitación,  /.,  agitation,  rest- 

lessness,     uneasiness,    ner- 

vousness. 
agitado,  -a,  agitated,  restless, 

frenzied. 
agitar,    to    agitate,    trouble, 

stir;  — se,  to  stir,  struggle. 
agonizante,  m.,  a  monk  who 

assists   a   dying   person,    a 

dying  person. 
agradable,  adj.,  agreeable,  en- 

joyable,  pleasant. 
agradecer,  to  thank. 
agravio,  m.,  wrong;  comisión 

de  — s,  committee  on  griev- 

ances. 
agua,  /.,   water;  —  de  olor, 

perfumery;    — s,    drainage, 

sewage. 


aguador,  m.,  water-carrier. 
aguardar,  to  await. 
aguijón,  tn.y  spur,  dart. 
aguijonear,  to  prick,  incite, 
¡ah!  interj.,  ah! 
ahí,  adv.y  there;  —  va,  there 

is;  —  voy,  that's  what  I  am 

coming   to;   por    — ,    here- 

abouts. 
ahinco,  w.,  eagerness,  ardor, 
ahora,  adv.,  now;  —  bien,  now 

then.  , 

aire,  w.,  air,  appearance,  de- 

meanor,    attitude;    —    de 

campaña,  martial  air. 
airoso,  -a,  airy,  charming. 
aislado,  -a,  isolated. 
ajeno,  -a,  of  another,  foreign, 

remote,  ignorant. 
a  justar,  to  adjust,  make  out, 

draw  up. 
ala,/.,  wing. 

alarmante,  adj.,  alarming. 
alba,/.,  dawn. 
albañil,  m.}  masón, 
albedrío,   w.T^free-will,  inde- 

pendence. 
alborotar,  to  disturb,  excite, 
álbum,  m.j  álbum, 
alcalde,  m.,  mayor.  v 
alcance,  vi.,  reach,  range. 
Alcántara,/.,  Alcántara, 
alcanzar,  to  reach,  attain,  suc- 

ceed. 
alcázar,  vi.,  castle,  fortress. 
alcoba,/.,  bedroom. 
aldea,/.,  hamlet. 
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alegrar,  to  make  glad,  en- 
liven;  — se,  to  rejoice,  be 
glad. 

alegre,  adj.,  happy,  joyful. 

alegría, /.,  joy,  pleasure. 

aleluya,  /.,  print,  picture. 

alemán,  -na,  Germán. 

alerta,  adv.,  vigilan tly;  estar 
— ,  to  be  on  the  watch. 

alfiler,  m.,  pin. 

algo,  pron.,  something;  adv., 
somewhat. 

algodón,  m.,  cotton. 

alguno,  -a,  adj.,  pron.,  some, 
an  occasional,  a  few,  any; 
— a  vez,  some  time,  on  some 
occasions;  —  (que)  otro, 
some  .  .  .  or  other,  an  oc- 
casional. 

alianza,/.,  alliance. 

Alicante,  m.,  Alicante. 

alimentar,  to  feed,  sustain. 

alistar,  to  enlist,  enroll. 

aliviar,  to  help,  relieve. 

alma,/.,  soul,  heart. 

almacén,  m.,  warehouse,  store- 
house,  store. 

almena,  /.,  merlon,  battle- 
ment. 

almibarado,  -a,  soft,  endear- 
ing,  honeyed. 

almohadilla,  /.,  little  pillo w, 
sewing-cushion. 

alojado,  m.,  a  soldier  quar- 
tered  or  billeted  upon  the 
inhabitants  of  a  town. 

alquilar,  to  rent. 


alquiler,  m.,  renting,  house- 

rent. 
altar,  m.,  altar;  mesa  del  — , 

altar-table. 
alterar,     to     alter,     change, 

transform. 
alternar,    to   altérnate,   asso- 

ciate,  particípate. 
alternativamente,  adv.,  alter- 

nately. 
altísimo,  -a,  very  high. 
altivo,    -a,    haughty,    proud, 

lofty. 
alto,   -a,   high,   great;   pasar 

por    — ,    to    overlook;    m. 

subst.,    height;    adv.,   high, 

loudly. 
alto,    ni.,    halt;    hacer  —  to 

halt;  hacer  —  á,  to  put  a 

stop  to;  hacer  —  en,  to  pay 

attention  to,  consider;  ¡ — ! 

inter j.,  stop! 
altura,/.,  height. 
alumbrar,  to  light. 
alzar,  to  raise,  lift. 
allá,  adv.,  there,  in  that  place; 

más — ,  farther  on,  beyond. 
allí,  adv.,  there,  in  that  place; 

de  — ,  thence,  at  that  mo- 

ment;  de  —  á  poco,  shortly 

afterwards. 
ama,/.,  mistress;  —  de  llaves, 

housekeeper. 
amable,  adj.,  amiable,  pleas- 

ing,  lovely. 
amado,   -a,   adj.,   subst.,   be- 

loved,  loved. 
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amante,  m.,  lo  ver. 
amapola,/.,  poppy. 
amar,  to  love. 
amargo,  -a,  bitter. 
amarillento,  -a,  yellowish. 
amarillo,  -a,  yellow. 
amartelado,  -a,  enamored. 
ambición,  /.,  ambition. 
ambicioso,  -a,  ambitious. 
ambiente,  w.,air,  atmosphere. 
ambos,  -as,  adj.,  pron.,  both. 
amén,  w.,  amen. 
amenaza,/.,  threat. 
amenazador,  -ra,  threatening. 
amenazar,  to  threaten. 
amenizar,  to  render  pleasant 

or  agreeable. 
América,/.,  America. 
amigo,  -a,  m.,  /.,  friend. 
amistad,/.,  friendship. 
amistoso,  -a,  friendly. 
amo,  m.,  master. 
amor,  m.,  love;  — propio,  con- 

ceit,    pride,    vanity;    — es, 

love-affair. 
análogo,  -a,  analogous. 
anatomía,/.,  anatomy. 
anatómico,  -a,  anatomical. 
anciano,    -a,     ancient,     oíd, 

aged. 
ancho,  -a,  broad,  wide. 
Andalucía,/.,  Andalusia. 
andar,  to  walk,  go,  act,  be. 
ángel,  m.j  ángel. 
animado,  -a,  animated. 
animal,  m.,  animal. 
animar,  to  animate,  enliven. 


ánimo,  m.,  mind,  spirit,  cour- 

age. 
aniquilamiento,  m.,  annihila- 

tion. 
anónimo,  -a,  anonymous. 
anotador,  ni.,  commentator. 
ansioso,  -a,  anxious. 
ante,  prep.,  before. 
antecámara,/.,  antechamber. 
antecedente,  m.,  anteceden t, 

factj  informañon. 
antemano,  de  — ,  adv.,  before- 

hand. 
anteojo,  m.,  eye-glass;  doble 

— ,  opera-glass. 
anterior,  adj.,  former,  preced- 

ing. 
antes,    adv.,    before,    hereto- 

fore;  —  de,  prep.,  before. 
antesala,     /.,     antechamber, 

anteroom;     hacer     — ,     to 

dance     attendance    in    an 

antechamber. 
anticipadamente,    adv.,    pre- 

maturely. 
antigüedad,/.,  antiquity. 
antiguo,  -a,  oíd,  former,  old- 

fashioned. 
antojarse,  to  desire. 
anunciar,  to  announce. 
anuncio,   m.,   announcement^ 

notice,  advertisement. 
añadir,  to  add. 
añejo,  -a,  olden. 
año,  m.j  year;  por  los  — s  de, 

about;   tener  .   .   .  — s,  to 

be  .  .  .  years  oíd, 
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añudar,  to  knot,  tie. 
apacible,  adj.,  peaceful,  affa- 

ble,  pleasant,  calm. 
apaciblemente,    adv.,    peace- 

fully. 
apagado,  -a,  pallid. 
apalear,  to  beat. 
aparecer,  to  appear. 
aparición,  /.,  apparition. 
apartar,  to  part,  remove,  get 

out   of   the   way;   — se,   to 

draw  aside. 
aparte,  adv.,  aside. 
apasionado,  m.,  admirer. 
apatía,/.,  apathy. 
apelación,/.,  appeal. 
apenas,  adv.,  hardly. 
apesadumbrar,  to  worry. 
aplaudir,  to  applaud. 
aplauso,  m.,  applause. 
aplicable,  adj.,  applicable. 
aplicación,/.,  application. 
aplicar,  to  apply;  aplicaba  el 

oído,  he  listened,  he  pricked 

up  his  ears. 
apocado,  -a,  diminished,  spir- 

itless,  puny. 
apostar,  to  bet,  wager. 
apostrofe,  m.,f.,  apostrophe. 
apoyar,  to  confirm,  support. 
apoyo,    m.,    support,    protec- 

tion. 
apreciable,  adj.,  estimable. 
apreciar,  to  appreciate,  valué. 
aprender,  to  learn. 
aprendiz,  m.,  apprentice. 
apresurar,  to  hurry. 


aprovechar,     to     profit     by. 

make  good  use  of. 
aptitud,  /.,  aptitude. 
apurar,    to    investígate,    find 

out. 
aquel,  -la,  adj.,  that. 
aquél,  -la,  aquello,  pron.,  that 

one,  the  former. 
aquí,  adv.,  here,  now;  hasta 

— ,  hitherto,  un  til  now,  up 

to  here. 
arado,  m.,  plough. 
árbol,  m.,  tree. 

archiduquesa,/.,  archduchess. 
archivo,  m.,  archive. 
ardiente,  adj.,  ardent,  burn- 

ing,  hot. 
argumentante,  ?;/.,  opponent, 

adversary,  arguer. 
aria,  /.,  air,  aria. 
Ariadna, /.,  Ariadne. 
aritmética,/.,  arithmetic. 
arma,  /.,  arm,  weapon. 
arquear,  to  arch. 
arrancar,  to  root  out,  pulí  out, 

draw  out,  wrest  from. 
arrastrar,  to  drag. 
arrebatar,  to  carry  off. 
arreglar,   to  arrange,  fix  up; 

— se,  to  come  to  an  under- 

standing. 
arrendatario,  m.,  teñan t. 
arrepentimiento,    m.,  repent- 

ance. 
arrepentirse,  to  repent. 
arriba,  adv.,  abo  ve,  up. 
arrimar,  to  approach. 
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arrimo,   w.,  protection,   sup- 

port. 
arrobamiento,     m.}    rapture, 

ecstasy. 
arrogancia,    /.,    haughtiness, 

arrogance. 
arrojar,  to  throw. 
arte,  m.,  /.,  art,  trade;  bellas 

— s,  fine  arts. 
artesano,  m.}  artisan. 
articular,  to  articúlate. 
artículo,  w.,  article. 
artífice,  m.,  artisan,  workman. 
artista,  m.}  artist. 
artístico,  -a,  artistic. 
asaltar,  to  attack,  occur  sud- 

denly. 
asalto,  m.,  assault;  dar  —  á, 

to  assault,  besiege. 
ascender,  to  ascend,  be  pro- 

moted,  amount  to. 
ascenso,  m.,  promotion. 
ascético,  -a,  ascetic. 
asegurar,  to  assure,  assert. 
asendereado,  -a,  persecuted. 
asesino,     m.,    assassin;    ¡ — ! 

murder! 
así,  adv.j  so,  thus,  in  this  way; 

—  ...  como,  both  .  .  .  and; 

—  que,  conj.,  so  that,  there- 
fore,  as  soon  as. 

Asia,  /.,  Asia. 

asiento,  m.,  seat. 

asistencia,   /.,    presence,    as- 

sistance,  service. 
asistente,    m.,    assistant,    or- 

derly. 


asistir,  to  be  present,  attend, 
assist. 

asociar,  to  associate,  take  as 
partner. 

asomar(se),  to  appear. 

asombro,  m.,  fear,  astonish- 
ment;  con  —  de,  to  the  as- 
tonishment  of. 

aspecto,  m.,  aspect. 

aspirante,  adj.,  aspiring. 

aspirar,  to  aspire. 

asunto,  m.,  affair,  business. 

asustar,  to  frighten. 

atacar,  to  attack. 

ataque,  m.,  attack. 

atar,  to  tie,  bind;  loco  de  — , 
raving  maniac. 

atareado,  -a,  busy. 

ataviar,  to  dress  up,  adorn. 

atavío,  m.,  finery. 

atención,/.,  attention. 

atestar,  to  attest,  cram, 
crowd. 

atlético,  -a,  athletic. 

atractivo,  m.,  charm. 

atraer,  to  bring  to,  attract. 

atrás,  adv.j  backward,  behind. 

atrasado,  -a,  behind,  back- 
ward. 

atravesar,  to  go  through, 
pierce,  cross. 

atreverse,  to  daré. 

atrevido,  -a,  bold,  daring. 

atroz,  adj.,  atrocious,  inhu- 
man. 

aturdir,  to  perturb,  bewilder, 
daze. 
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audiencia,  /.,  audience,  recep- 
tion. 

augusto,  -a,  august. 

aumentar,  to  augment,  in- 
crease. 

aumento,  m.,  increase,  growth. 

aún,  aun,  adv.  y  yet,  still,  even. 

aunque,  conj.,  although. 

aura,  /.,  atmosphere,  air, 
breeze. 

Austria,  /.,  Austria. 

auto,  m.,  auto,  edict,  decree; 
— s  acordados,  law  reports. 

autor,  m.,  author,  writer. 

autoridad,  /.,  authority. 

autorizar,  to  authorize,  exalt, 
lend  dignity  to. 

auxiliar,  to  aid. 

auxilio,  m.y  aid. 

avanzado,  -a,  advanced,  out- 
lying. 

avaricia,/.,  avarice. 

aventar,  to  fan. 

aventura,  /.,  adven  ture,  af- 
fair. 

aventurilla,  /.,  little  adven- 
ture  or  affair. 

averiguar,  to  inquire,  investí- 
gate, ascertain. 

avidez,  /.,  avidity,  eagerness. 

avivar,  to  revive,  quicken,  en- 
courage. 

¡ay!  intet j. ,  alas! 

ayo,  m.y  tutor. 

ayuda,/.,  help;  —  de  cámara, 
valet. 

ayudar,  to  help. 


ayuntamiento,  m.y  municipal 

council. 
azul,  adj.,  blue. 

B 

bacía,  /.,  basin. 

bailar,  to  dance. 

baile,  m.y  dance,  dancing, 
ball. 

bajada,  /.,  inclination  of  an 
arch. 

bajar,  to  lower,  descend. 

bajeza,  /.,  meanness,  a  mean 
act. 

bajo,  -a,  low;  por  lo  — ,  in 
an  undertone;  prep.,  under, 
beneath. 

bala,/.,  ball,  bullet. 

balcón,  m.,  balcony. 

balde,  adv.,  gratis;  en  — ,  in 
vain. 

bálsamo,  m.,  balsam. 

bandera,  /.,  banner,  troop, 
company. 

bandolero,  w.,  bandit. 

bandurria,/.,  bandore  (an  in- 
strument  resembling  a  man- 
dolín) . 

barandilla,/.,  little  balustrade. 

barba,  /.,  chin,  beard. 

barbaridad,/.,  barbarity,  pre- 
posterólas speech  or  act. 

barbería,  /.,  barber-shop. 

barberil,  adj.,  of  the  barber. 

barbero,  m.,  barber. 

barniz,  m.¡  varnish,  polish. 
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barnizado,  -a,  glossy,  covered 
with  hair-oil. 

barón,  m.,  barón. 

barra.,/.,  bar  (a  weight  uscd  in 
a  gante  similar  to  " putting 
the  shot"). 

barrer,  to  sweep. 

barriga,  /.,  belly. 

barrio,  m.,  district,  quarter. 

bastante,  adj.,  sufficient;  adv., 
suñiciently. 

bastar,  to  suffice,  be  enough. 

bastardeado,  -a,  contamina- 
ted,  degenerated. 

bata,/.,  dressing-gown. 

batalla,  /.,  battle;  campo  de 
— ,  battle-field. 

beber,  to  drink. 

bélico,  -a,  warlike,  martial. 

belleza,/.,  beauty. 

bello,  -a,  beautiful;  — as  ar- 
tes, fine  arts. 

beneficio,  ni.,  benefit. 

benevolencia,/.,  benevolence. 

benigno,  -a,  benignant,  mer- 
ciful. 

besar,  to  kiss. 

biblioteca,  /.,  library. 

bien,  m.,  good,  treasure,  be- 
loved;  — es,  property,  for- 
tune, wealth. 

bien,  adv.,  well,  indeed,  very; 
ahora  — ,  now  then;  más 
— ,  rather;  no  — ,  no  sooner, 
scarcely;  ó  — ,  or  else;  si  — , 
though;  tener  a  — ,  to  be 
kind  enough,  see  fit  to, 


bienaventuranza,/.,  prosper- 

ity. 
bienestar,      ni.,      well-being, 

comfort. 
bigote,  ni.,  mustache. 
billete,  m.,  note,  ticket,  lot- 

tery-ticket,  love-letter. 
blanco,  -a,  white. 
blanco,  ni.,  blank. 
blanquear,  to  whiten,  white- 

wash. 
blanquísimo,  -a,  very  white. 
blonda,/.,  lace. 
bloqueo,  ni.,  siege. 
boca,/.,  mouth;  sin  decir  esta 

—  es  mía,  without  saying 

boo. 
boda,/.,  marriage. 
bola,/.,  ball. 
bolero,  m.,  bolero  (a  kind  of 

dance) . 
bolsa,  /.,  purse. 
bolsillo,  m.,  purse,  pocket. 
bondadoso,  -a,   kind,  gener- 

ous. 
bonete,  m.,  cap. 
Borbón,  -na,  Bourbon. 
bordado,  m.,  embroidery,  gold 

lace. 
bordar,  to  embroider. 
bosque,  ni.,  wood. 
bota,/.,  boot,  a  leather  bottle. 
boticario,  ni.,  apothecary. 
botillería,  /.,  wine-shop. 
botón,  ni.,  button. 
bóveda,/.,  arch,  vault. 
bracero,  m.,  partner^  one  whc 


I2Ó 


VOCABULARY 


offers  his  arm  to  another; 
de  — ,  arm-in-arm. 

brasero,  m.}  brazier,  pan  of 
live  coals. 

¡bravo!  interj.,  bravo! 

brazo,  ni.,  arm. 

brecha,/.,  breach. 

breve,  adj.,  brief,  short;  en  — 
sbortly,  in  a  little  time. 

brillante,  adj.,  brilliant,  bright, 
resplendent,  distinguished. 

brillar,  to  sparkle,  shine. 

brillo,  m.j  brilliancy,  bright- 
ness,  glitter. 

brioso,  -a,  lively,  spirited, 
mettlesome. 

britano,  -a,  British.  • 

bronceado,  -a,  wrought  in 
brass. 

bruja,/.,  witch. 

bucle,  m.y  curl. 

bueno,  -a,  good;  de  — a  fe,  in 
good  faith,  sincerely;  reír 
de  — a  fe,  to  laugh  heart- 
ily  or  undisguisedly. 

bufete,  m.,  desk,  ornee. 

buhardilla,  /.,  little  garre t, 
little  garret  window. 

buho,  m.,  owl. 

buitre,  ni.,  vulture. 

bulto,  m.,  mass,  form. 

bullicio,  m.,  tumult. 

bullicioso,  -a,  turbulent,  live- 
ly, busy. 

burgalés,  ;;/.,  a  na  ti  ve  of  Bur- 
gos. 

Burgos,  m.,  Burgos. 


buril,  m.,  burin  (an  engraver's 

tool). 
busca,  /.,  search. 
buscar,  to  seek,  hunt,  look  for. 


caballejo,  ;;/.,  little  horse,  nag- 
caballería,  /.,  cavalry. 
caballero,  m.,  gentleman,  sir. 
caballo,  m.,  horse;  montar  á 

— ,  to  ride  horseback. 
cabecera,  /.,  head. 
cabello,  m.,  hair. 
caber,  to  be  able  to  contain, 

be  contained;  apenas  cabe 

ponerse    en    duda,    hardly 

can  there  be  any  doubt. 
cabeza,  /.,  head,  mind. 
cabildo,  ni.,  ehapter  of  a  ca- 

thedral. 
cabo,  ni.,  end,  extremity;  al 

— ,  at  last,  after  all;  al  — 

de,    at   the   end   of,    after; 

llevar  á  — ,  to  accomplish. 
cabrilla,  /.,  little  goat;  siete 

— s,  Pleiades. 
cabrito,  m.,  kid. 
cada,    adj.,    each,    every;    — 

cual,  pron.j  each;  —  uno, 

-a,  pron.,  each. 
cadena,/.,  chain. 
Cádiz,  m.,  Cádiz, 
caer  (se),  to  fall,  be  situated. 
caja,  /.,  box,  cash-box,  case, 

snuff-box;  libro  de  — ,  cash- 

book. 
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cajista,  m.,  compositor. 
calamidad,/.,  calamity. 
calaverada,  /.,  foolish  action, 

mad  escapade,  lark,  spree. 
calcular,  to  calcúlate. 
cálculo,  m.,  calculation. 
caldero,  m.,  kettle,  caldron. 
caldo,  m.,  broth. 
calenturiento,  -a,  feverish. 
calesín,  m.,  coach. 
calificación,/.,  qualification. 
calificar,  to  qualify. 
calmar,  to  calm. 
calzón,  m.,  breeches. 
callar,    to    be    silent;    ¡calle! 

interj.,  why! 
calle,/.,  street. 
callo,  m.,  corn. 
calloso,  -a,  callous. 
cámara,  /.,  chamber;    ayuda 

de  — ,  valet. 
camarada,  m.,  comrade,  com- 

panion. 
cambiar,  to  change,  turn. 
cambio,  m.,  exchange;  en  — , 

instead;  letra  de  — ,  bilí  oí 

exchange,  draft. 
caminar,  to  go,  travel,  move 

along. 
camino,  m..  road;  coger  el  — , 

to    set    out,    take    to    the 

road. 
camisa,/.,  shirt. 
campana,/.,  bell. 
campanilla,    /.,     little     bell, 

morniñg-glory. 
campaña,  /.,    country,    field, 


campaign;  aire  de  — ,  mar- 
tial  air. 

campo,  m.j  field,  country;  — 
de  batalla,  battle-field;  casa 
de  — ,  country-house;  ca- 
sita de  — ,  little  country- 
house;  partida  de  — ,  picnic, 
excursión. 

canario,  m.}  canary. 

candil,  m.,  lamp. 

candilón,  m.,  large  lamp. 

cansado,  -a,  weary. 

cantar,  to  sing. 

cántaro,  w.,  pitcher,  urn  or  re- 
ceptacle  into  which  votes 
are  put. 

canto,  m.,  singing. 

capa,/.,  cape,  cloak. 

capacidad,  /.,  capacity,  tal- 
ent;—  electoral,  knack  for 
diplomacy. 

capaz,  adj.,  capable. 

capilla,  /.,  chapel. 

capital,  adj.,  capital,  great. 

capital,  m.,  capital,  fortune. 

capital,/.,  capital  (city). 

capitán,  m.,  captain. 

capítulo,  m.,  chapter. 

Capricornio,  m.,  Capricorn. 

capricho,  m.,  caprice,  whim. 

caprichoso,  -a,  capricious. 

capuchino, ;;/.,  Capuchinmonk. 

capuz,  m.,  hood,  cape. 

cara,/.,  face. 

carácter,  w.,  character. 

característico,  -a,  character- 
istic. 


128 


VOCABULARY 


caracterizar,  to  characterize. 

carbón,  ni.,  coal,  charcoal. 

carcajada,/.,  burst  of  laughter. 

cárcel,/.,  prison,  jail. 

carcomido,  -a,  worm-eaten. 

carecer,  to  lack,  need. 

cargar,  to  load,  charge;  — 
con,  to  carry,  take. 

cargo,  ni.,  burden,  charge,  of- 
fice; hacerse  —  de,  to  take 
into  consideration. 

caridad,/.,  charity,  alms. 

Carlos,  ni.,  Charles. 

carmelita,  m.,f.,  Carmelite. 

carnívoro,  -a,  carnivorous. 

caro,  -a,  dear,  expensive. 

carpintero,  ni.,  carpenter. 

carrera,  highroad,  street,  ca- 
reer,  profession;  dar  —  á, 
to  train  for  some  calling. 

carro,  m.,  cart;  —  de  la  lim- 
pieza, scavenger's  cart. 

carta,  /.,  letter;  —  de  dote, 
marriage  contract. 

casa,  /.,  house,  home,  family, 
dynasty,  business- house, 
asylum;  —  de  campo,  coun- 
try-house;  —  de  labranza, 
farm-house;  en  — ,  at  home. 

casaquilla,/.,  short  jacket. 

casar,  to  marry;  — se,  to  get 
married. 

casero,  ni.,  landlord. 

casi,  adv.j  almost. 

casita,  /.,  little  house;  —  de 
campo,  little  country-house. 

caso.  m.t  case,  matter,  situa- 


tion,  fact;  estar  en  el  —  de, 
to  be  engaged  in,  undertake; 
no  estaba  en  el  — de  deses- 
perar, he  was  not  inclined 
to  despair. 

castellano,  -a,  Castilian. 

castillo,  m.,  castle. 

casualidad,/.,  casualty,  chance. 

catalejo,  ni.,  telescope. 

catorce,  adj.,  fourteen. 

caudal,  m.,  capital,  fortune. 

causa,/.,  cause,  reason. 

causar,  to  cause. 

cautivar,  to  captivate,  win, 
engage. 

caverna,/.,  cave. 

cavilar,  to  meditate. 

caza,/.,  hunting. 

ceder,  to  yield. 

ceja,  /.,  eyebrow. 

celebrar,  to  celébrate. 

célebre,  adj.,  celebrated. 

celestial,  adj.,  celestial. 

celo,  m.,  zeal,  devotion. 

celosía,  /.,  jealousy. 

celoso,  -a,  jealous. 

cementerio,  ni.,  cemetery. 

cenar,  to  have  supper. 

ceniza,/.,  ashes,  remains. 

cenotafio,  ni.,  cenotaph,  tomb. 

censo,  ni.,  annuity;  —  vita- 
licio, life-annuity. 

censor,  m.,  censor,  critic. 

céntrico,  -a,  central. 

centro,  m.,  center;  hallarse  en 
su  — ,  to  be  in  one's  ele- 
menta be  satisfied. 
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cepillo,  m.,  brush. 

cerca,  adv.,  near;  —  de,  prep., 

near;  de  — ,  adv.,  cióse  at 

hand. 
cercanía,  /.,  neighborhood. 
cercano,  -a,  near  by. 
cerebro,  m.,  brain. 
cerrar,  to  cióse,  seal,  lock. 
cesante,  m.,  public  official  dis- 

missed  or  retired. 
cesar,  to  cease. 
cesión,  /.,  cession,  resignation, 

concession,  surrender,  trans- 

fer. 
cesto,  m.,  basket. 
ciego,  -a,  adj.,  blind;  subst.,  a 

blind  person. 
cielo,  m.,  sky,  heaven,  ceiling; 

—  raso,  flat  ceiling;  estaba 

del  — ,  it  was  fated. 
cien,   ciento,    adj.,   one  hun- 

dred. 
ciencia,  /.,  science. 
científico,  -a,  scientific. 
ciertamente,  adv.,  certainly. 
cierto,  -a,  certain;  por  — ,  cer- 
tainly. 
cierzo,  ni.,  north  wind. 
cigarro,  ni.,  cigar. 
cincel,  m.,  chisel. 
cinco,  adj.,  five. 
cincuenta,  adj.,  fifty;  á  los  — 

de  la  edad,  at  fifty  years  of 

age. 
cinturón,  m.,  waist,  belt. 
circo,  m.,  circus,  amphitheater. 
círculo,  m.,  circle. 


circunstancia,    /. ,    circum- 

stance,  incident,  state  of  af- 

fairs. 
cirugía,/.,  surgery. 
citar,  to  cite,  quote, 
ciudad,/.,  city. 
civil,  adj.,  civil. 
civilización,/.,  civilization. 
clamar,  to  cry  out. 
claramente,  adv.,  clearly. 
claro,  -a,  light,  apparent,  evi- 

dent. 
clase,  /.,  class,  rank. 
clásico,  -a,  classical. 
clavar,  to  nail,  pierce,  trans- 

fix. 
cliente,  ni.,  /.,  client. 
clientela,/.,  diéntele,  patron- 

age. 
clima,  ni.,  clima  te. 
cobrar,  to  recover,  collect. 
cocina,/.,  kitchen. 
cocinero,  ni.,  cook. 
coche,  m.,  coach,  carriage. 
códice,  m.,  codex,  a  collection 

of  manuscripts. 
codicia,  /.,  covetousness,  greed- 

iness. 
codicioso,  -a,  greedy. 
código,  m.j  code. 
cofradía,/.,  brotherhood,  guild. 
coger,   to  seize,  take,  catch, 

píck  up;  —  el  camino,  to 

set  out,  take  to  the  road. 
cojo,  m.,  a  lame  man,  cripple. 
colar,  to  strain,  drain,  pass, 

slip. 
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colegial,  m.,  collegian,  student. 
colegio,  m.,  college. 
colgante,  adj.,  hanging,  dang- 

ling. 
colgar,  to  hang,  hang  up. 
coliseo,    m.,    theater,    opera- 

house. 
colmar,  to  fill. 
colocación,  /.,  placing,  office, 

sitúa  tion. 
colocar,  to  place. 
color,  m.j  color. 
colosal,  adj.,  colossal. 
columna,/.,  column. 
combate,  ;;/.,  combat,  battle. 
combatir,  to  combat,  attack. 
combinación,/.,  combination, 

combination      of      circum- 

stances,     contrivance,     or- 

ganization. 
combinar,  to  combine,  unite, 

bring  together,  compare. 
comedia,/.,  play. 
comedido,   -a,    polite,   oblig- 

ing. 
comenzar,  to  commence. 
comer,  to  eat. 
comerciante,  ni.,  merchant. 
comercio,  m.,  commerce,  trade, 

business. 
cometer,  to  commit. 
comida,/,,  meal,  food. 
comisión,      /.,      commission, 

charge;     —    de    agravios, 

committee  on  grievances. 
comisionar,    to    commission, 

appoint. 


como,  adv.,  as,  like,  how,  as  it 

vvere,  about;  así  .   .   .   — , 

both  .  .  .  and;  tan  ...  — , 

as  .  .  .  as;  tanto  ...  — ,  as 

much  ...  as;  conj.,  if,  as. 
¡cómo!  itiíerj.,  how!  why!  is  it 

possible! 
comodidad,  /.,  ease,  comfort. 
cómodo,  -a,  commodious,  com- 

fortable,   convenient,   suit- 

able. 
compadecer,  to  pity,  sympa- 

thize  with;  — se  de,  to  pity, 

have  sympathy  for. 
compañero,  m.,  companion. 
compañía,/.,  company. 
comparsa,  m.,f.,  supernumcr- 

ary. 
compás,   m.,   compass,   time; 

llevar  el  — ,  to  beat  time. 
competir,  to  compete. 
complacencia,    /.,     pleasure, 

satisfaction. 
complacer,  to  please;  — se,  to 

delight. 
completar,  to  complete. 
completo,  -a,  complete. 
componer,    to    compose,    in- 

vent,  write,  frame,  calm. 
composición,/.,  composition. 
compota,/.,  preserve,  jam. 
compradora,/.,  purchaser. 
comprar,  to  buy. 
comprender,  to  understand. 
comprometer,  to  compromise, 

bind,  engage,  pledge;  —  su 

palabra,  to  pledge  his  word. 
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compromiso,  m.,  compromise, 

obligation,  contract. 
compungido,     -a,     compunc- 

tious,  repentent,  conscience 

stricken. 
común,  adj.,  common. 
comunicar,  to  communicate, 

make  known. 
con,  prep.,  with,  by,  among, 

in;  —  eso,  hereupon,  after 

this;   —  que,   conj.,   so,   so 

then,  so  that;  soñar  — ,  to 

dream  of. 
conato,  ni.,  etfort. 
concebir,  to  conceive. 
conceder,  to  grant,  give. 
concepto,  m.}  thought,  senti- 

ment. 
concerniente,  adj.,  concerning. 
conciencia,/.,  conscience. 
conciliación,  /.,    conciliation; 

juicios   de   — ,   settlements 

out  of  court. 
concluir,  to  conclude,  end. 
concurso,  ;;/.,  meeting,  aid. 
concha,/.,  shell. 
conde,  vi.,  count. 
condecorar,  to  decórate. 
condenar,  to  condemn. 
condescender,  to  condescend, 

comply. 
condición,/.,  condition,  stipn- 

lation,    quality,    specifica- 

tion,  characteristic. 
conducir,  to  lead,  carry. 
conducta,/.,  conduct. 
conexión,/.,  connection. 


confeccionar,  to  prepare,  put 
together. 

confesar,  to  confess. 

confianza,  /.,  confidence,  fa- 
miliarity. 

confiar,  to  confide  in,  trust  in. 

conformar,  to  conform,  form; 
— se,  to  submit,  resign  to. 

conforme,  adj.,  conformable, 
suitable,  resigned,  consis- 
tent;  adv.,  exactly,  accord- 
ing  to. 

confundir,  to  confuse,  mix  up. 

congregación,  /.,  congrega- 
tion. 

conmemorativo,  -a,  commem- 
orative. 

conmigo,  pron.,  with  me. 

conmover,  to  move,  afíect. 

conocer,  to  be  acquainted 
with,  know;  conócese,  it  is 
evident;  dar  á  —  á  uno,  to 
make  one  understand. 

conocimiento,  ;;/.,  knowledge, 
investigation;  tomar  —  de, 
to  examine  into,  investí- 
gate. 

conquista,/.,  conquest. 

conquistar,  to  conquer,  win, 
captivate,  pay  court  to. 

consabido,  -a,  already  known, 
already  mentioned,  time- 
honored,  inevitable. 

consagrar,  to  consécrate,  dedí- 
cate. 

consanguíneo,  m.,  relatíon- 
ship. 
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consecuencia,/.,  consequence, 
result,  importance,  conclu- 
sión; por  — ,  therefore;  sa- 
car en  — ,  to  deduce. 

conseguir,  to  attain  to,  suc- 
ceed,  obtain,  gain. 

consejo,  m.,  counsel,  advice, 
council. 

consentir,  to  consent,  allow, 
agree. 

conservar,  to  preserve. 

considerable,  adj.,  consider- 
able. 

consideración,  /..  considera- 
tion,  reflection,  importance, 
prominence. 

considerar,  to  consider,  im- 
agine. 

consigo,  pron.,  with  oneself, 
with  himself,  with  herself, 
with  themselves,  with  your- 
self,  with  yourselves. 

consiguiente,  adj.  ,consequent ; 
ser  — ,  to  be  consistent,  be 
right. 

consiliador,  -ra,  conciliatory. 

consistir,  to  consist. 

consolador,  -ra,  consoling. 

consolar,  to  consolé,  comfort. 

consorte,  m. ,  /. ,  husband,  wife. 

constancia,/.,  constancy,  firm- 
ness,  determination. 

constante,  adj.,  constant,  firm. 

constantemente,  adv.,  con- 
stantly. 

consternación,  /.,  consterna- 
tion. 


xmstitute,  es- 

msult. 
:onsume,  wear 

,  contagious. 

contar,  to  count,  reckon,  re- 
late, tell,  count  upon,  con- 
sider, bear  in  mind. 

contemplar,  to  contémplate. 

contemporáneo,  m.,  con  te  m- 
porary. 

contener,  to  contain,  embrace, 
withhold,  restrain,  keep 
back. 

contentar,  to  content. 

contento,  -a,  contented,  satis- 
fied. 

contento,  m.,  contentment, 
satisfaction. 

contestar,  to  answer,  reply. 

contigo,  pron.,  with  thee. 

contiguo,  -a,  cióse,  near. 

continuación,  /.,  continuation. 

continuamente,  adv.,  contin- 
ually. 

continuar,  to  continué. 

continuo,  -a,  continuous;  de 
— ,  adv.,  continually. 

contra,  prep.,  against. 

contradecir,  to  contradict. 

contradicción,  /.,  contradic- 
tion,  incongruity. 

contrariar,  to  contradict,  vex, 
thwart. 

contraste,  m.,  contrast. 

contrario,   -a,    contrary,    ad- 
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verse;  de  lo  — ,  otherwise; 

por  el  — ,  on  the  contrary. 
contratar,  to  contract. 
contribución,/.,  contribution, 

tax. 
contribuir,  to  contribute. 
contristar,  to  sadden. 
controversia,  /.,  controversy. 
convencer,  to  convince. 
conveniente,  adj.,  convenient, 

suitable,  advantageous. 
convenientemente,  adv.,  con- 

veniently,    properly,    suit- 

ably. 
convenir,  to  convene,  agree, 

admit,  suit. 
convento,  m.,  convent,  mon- 

astery. 
conversación,/.,  conversation. 
convertir,  to  convert,  change. 
convexo,  -a,  convex. 
convidar,  to  invite,  entice. 
convulso,  -a,  convulsive. 
conyugal,    adj.,    conjugal,    oí 

matrimony. 
coordinar,  to  coordínate,  ar- 

range,  plan. 
copa,  /.,  goblet. 
copia,   /.,    abundance,    copy, 

imitation. 
copiar,  to  copy. 
copioso,    -a,    copious,    abun- 

dant. 
copla,  /.,  s tanza. 
corazón,  m.3  heart. 
corbata,/.,  necktie. 
corcel,  m.}  charger. 


cordialidad,/.,  cordiality. 

coro,  m.,  chorus,  crowd. 

coro,  de  — ,  by  heart. 

coronel,  m.,  colonel. 

correa,/.,  strap,  beating,  cas- 
tigation. 

corredor,  m.,  runner,  broker, 
corridor. 

corregir,  to  correct,  punish. 

correr,  to  run,  hurry,  flow, 
meet  with. 

corresponder,  to  return,  an- 
swer,  correspond,  recipró- 
cate, requite,  belong  to, 
sumce. 

correspondiente,  adj.,  corre- 
spondent,  corresponding, 
suitable. 

corresponsal,  m.,  correspon- 
den!:, business-agent. 

corriente,/.,  cürrent. 

corromper,  to  corrupt. 

cortar,  to  cut. 

corte,  /.,  court,  capital. 

cortedad,  /.,  shortness. 

cortesía,  /.,  courtesy;  hacer 
— ,  to  courtesy. 

cortesmente,  adv.,  politely. 

corto,  -a,  short. 

cosa,  /.,  thing,  aft'air;  —  de 
ver,  a  sight  worth  seeing; 
— s  del  mundo,  so  goes  the 
world;  gran  — ,  much;  no 
era  —  de  irme,  it  was  out 
of  the  question  to  go;  ¿qué 

harvest. 
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coser,  to  sew. 
costa,/.,  cost. 
costado,  m.,  side;  de  — ,  side- 

ways;   español  por  cuatro 

— s,    a    Spaniard    on    both 

mother's  and  father's  sides. 
costanero,  -a,  sloping. 
costar,  to  cost. 
costilla,  /.,  rib,  chop. 
costumbre,  /.,  custom,  habit, 

usage;  — s,  moráis. 
cotejar,     to    compare,    con- 

front. 
cotidiano,  -a,  daily;  sala  no 

tan  — a,  a  room  not  in  such 

daily  use. 
coyuntura,  /.,  joint,  occasion; 

por  todas  sus  — s,  dyed  in 

the     wool,     through     and 

through. 
craneoscopia,  /.,  cranioscopy. 
crear,  to  créate. 
crecer,  to  grow. 
creer,  to  believe,  think. 
criado,  m.,  servan t. 
criar,  to  créate,  breed,  raise. 
criatura,/.,  creature,  baby. 
crimen,  m.,  crime. 
cristal,  m.,  crystal,  glass. 
crítico,  m.,  critic. 
crujía,  /.,  corridor,  hall. 
cruz,  /.,  cross. 
cruzada,  /.,  crusade. 
cruzar,  to  cross. 
cuadrillero,  m.,  officer  of  rural 

pólice. 
cuadro,   m.,  square,   picture, 


painting,description,  sketch, 
scene,  tablean. 

cuádruple,  adj.,  quadruple. 

cual,  adj.,  pron.  reí.,  who, 
whom,  which;  —  ...  — , 
this  one  .  .  .  that  one;  cada 
— ,  each;  tal  — ,  just  as;  tal 
ó  — ,  this  or  that;  tal  y  — , 
this  and  that;  adv.,  like. 

¿cuál?  adj. ,  pron.  interr.  y 
which  (one)?  what  (one)? 

cualidad,/.,  quality. 

cualquier,  -ra,  adj.,  whóever, 
whichever,  whatever,  any. 

cualquiera,  pron.,  any  one. 

cuando,  conj.,  when,  some- 
times;  —  ...  — ,  now  .  .  . 
now,  at  one  time  .  .  .  at  an- 
other;  de  vez  en  — ,  from 
time  to  time,  now  and  then. 

¿cuándo?  interr.  adv.,  when? 

cuanto,  -a,  adj.,  pron.  reí.,  as 
much  as,  as,  so  much;  en  — 
á,  as  to,  with  regard  to;  por 
— ,  inasmuch  as;  tanto  .  .  . 
— ,  as  much  ...  as,  as 
many  ...  as;  unos  — s,  a 
few,  a  number  of. 

¿cuánto,  -a?  adj.,  pron.  interr., 
how  much?;  — s,  — as,  how 
many? 

cuáquero,  m.,  Quaker. 

cuarenta,  adj.,  forty. 

cuartel,  m.,  quarters,  bar- 
racks. 

cuarto,  m.,  room,  apartment, 
fíat,  quarter,  penny. 
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cuatro,  adj.,  four. 

cuatrocientos,  -as,  four  hun- 
dred. 

cubrir,  to  cover,  disguise,  dis- 
semble; —  el  expediente,  to 
save  appearances. 

cuchilla,  /.,  poniard. 

cuello,  m.,  neck,  collar. 

cuenta,  /.,  count,  account; 
echar  uno  sus  — s,  to  pon- 
der,  consider;  tomar  en  — , 
to  take  into  account. 

cuento,  m.y  tale;  —  de  no  aca- 
bar, an  endless  tale. 

cuerda,  /.,  cord,  string,  rope. 

cuerpo,  m.y  body,  association. 

cuestión,/.,  question,  dispute. 

cuidado,  m.j  care,  anxiety; 
pasar  — ,  to  worry. 

cuidadosamente,  adv.,  care- 
fully. 

cuidar,  to  care,  take  care  of, 
look  after,  heed. 

culpa,  /.,  fault,  sin. 

cumbre,  /.,  peak. 

cumplir,  to  complete,  fulfill, 
perform;  —  los  diez  y  ocho 
años,  to  be  eighteen  years  oíd. 

cura,  m.,  priest. 

cura,  /.,  cure,  remedy,  help. 

curar,  to  cure. 

curioso,  -a,  curious,  odd,  in- 
quisitive. 

cursante,  m.y  student. 

curso,  m.,  course. 

cuyo,  -a,  pron.,  adj.,  whose, 
which. 


Ch 

chaleco,  m.,  waistcoat. 
chancillería,  /.,  chancery. 
charretera,  /.,  epaulet. 
chica,  /.,  girl,  little  girl. 
Chiclana, /.,  Chiclana. 
chico,  m.,  boy,  little  boy. 
chimenea,  /.,   chimney,   fire- 

place. 
chinche,  /.,  bedbug. 
chinchorrero,     -a,     bedbug- 

breeding. 
chispa,  /.,  spark,  flash. 
chocar,  to  strike,  clash,  shock; 

—  con,  to  ofíend. 
chocolate,  m.,  chocolate. 
chorizo,  7n.,  sausage. 
chupetín,  m.,  waistcoat. 


dama,  /.,  lady,  lady-love. 

Danubio,  m.,  Danube. 

danza,/.,  dance. 

danzante,  /».,/.,  dancer. 

danzarín,  m.,  dancer. 

dar,  to  give,  strike;  —  á  cono- 
cer á  uno,  to  make  one 
understand;  —  asalto  á,  to 
besiege,  assault;  —  carrera 
á,  to  train  for  some  calling; 
—  con  .  .  .  en,  to  drop,  de- 
posit;  —  el  ejemplo,  to  set 
the  example;  —  en,  to  hit, 
strike;  —  fin  á,  to  finish;  — 
la  razón,  to  agree;  —  la 
vuelta   al   mundo,    to   sail 
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around  the  world;  —  las 
ocho,  to  strike  eighto'clock; 

—  paso,  to  lead  to;  —  por, 
to  consider,  proclaim;  — 
que  hacer,  to  give  trouble; 

—  un  paseo,  —  una  vuelta, 
to  take  a  walk;  — se  á  luz, 
to  present  oneself;  — se 
tono,  to  put  on  airs. 

dato,  m.,  datum. 

de,  prep.,  of,  from,  by,  in,  to, 
for,  on  account  of,  concern- 
ing,  as,  with,  about,  than, 
out  of. 

debe,  m.,  debit. 

deber,  ni.,  duty. 

deber,  to  owe,  must,  ought, 
have  to,  be  due. 

debido,  -a,  due,  proper. 

debilidad,/.,  weakness,  foible. 

debilitar,  to  enfeeble. 

débilmente,  adv.,  weakly. 

decadencia,/.,  decadence. 

decente,  adj.,  decent,  modest. 

decidir,  to  decide,  express  an 
opinión. 

decir,  to  say,  tell,  mention, 
mean,  ñame;  —  mal,  to  be 
unbecoming;  —  que  nones, 
to  say  no;  dicho  y  hecho, 
no  sooner  said  than  done; 
querer  — ,  to  mean;  sin  — 
esta  boca  es  mía,  without 
saying  boo. 

declamación,  /.,  declamation, 
harangue. 

declaración,/.,  declaration. 


declarar,  to  declare. 

decoración,  /.,  decoration, 
scenery. 

decretar,  to  decree,  grant. 

decreto,  m.\  decree. 

dedicar,  to  dedícate,  devote. 

dedo,  ni.,  finger. 

deducir,  to  deduce. 

defectillo,  ni.,  little  defect. 

defecto,  ni.,  defect,  fault,  im- 
perfection,  handicap. 

defender,  to  defend. 

definición,/.,  definition. 

degenerar,  to  degenerate. 

deidad,/.,  deity,  divinity. 

dejar,  to  leave,  leave  off, 
abandon,  cease,  allow,  pér- 
mit;  —  de,  to  fail,  cease, 
stop. 

delante,  adv.,  before,  in  front; 
llevar  por  — ,  to  ponder,  re- 
volve  in  one's  mind,  pro- 
pose to  oneself. 

delicia,/.,  delight. 

delicioso,  -a,  delicious,  de- 
lightful. 

delirio,  ni.,  delirium,  madness, 
nonsense. 

demanda,  /.,  demand,  peti- 
tion,  quest;  — s  de  despojo, 
attachment  proceedings. 

demandadero,  ni.,  monastery 
servant. 

demandante,  adj.,  question- 
ing,  soliciting. 

demás,  adj.,  pron.,  other,  re- 
maining,  the  rest. 
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demasiado,  -a,  too  much,  too 

large,  adv.,  too,  too  much. 
demonio,  m.,  devil,  deuce. 
demostrar,  to  show,  reveal. 
dentro,  adv.,  within;  por  — , 

on  the  inside. 
dependencia,  /.,  dependence. 
dependiente,  m.,  employee. 
deponer,  to  lay  aside. 
depositar,  to  deposit,  place. 
depositaría,/.,  depositary,  re- 

ceiver. 
depravación,  /.,  depravation, 

depravity. 
derecha,  /.,  right  hand;  á  la 

— ,  to  the  right. 
derechito,  -a,  straight. 
derecho  -a,  right. 
derecho,  m.,  right,  law;  — s, 

fees. 
derramar,  to  spill,  shed,  scat- 

ter,  waste,  squander. 
derribar,    to    demolish,    tear 

down. 
desacertado,  -a,  erring,  blun- 

dering. 
desafío,  m.,  challenge,  strug- 

gle,  combat. 
desaforadamente,    adv.,    dis- 

orderly,  violently. 
desagradar,  to  displease. 
desagravio,     m.,     compensa  - 

tion. 
desalquilado,  -a,  unrented. 
desaparecer,  to  disappear. 
desarrollo,  m.,  development, 

increase. 


desarrugar,   to  take  out   the 
wrínkles. 

desastre,  m.,  disaster. 
desbaratar,  to  destroy,  spoil. 
descalabro,  m.,a  slight  wound 

in  the  head,  harm,  damage. 
descansado,  -a,  rested,  rest- 

ful,  easy. 
descansar,  to  rest. 
descenso,  m.,  descent. 
descolgar,  to  take  down;  — se, 

to  hang  down. 
descomponer,   to  disarrange, 

unsettle,    disturb,    distort, 

alter. 
desconocer,  not  to  recognize. 
descordado,     -a,     lacking    a 

string  or  strings. 
describir,  to  describe, 
descubrimiento,    m.,    disco v- 

ery. 
descubrir,  to  discover,  reveal. 
descuidadamente,  adv.,  care- 

lessly. 
descuidado,  -a,  careless,  slov- 

enly,    heedless,    neglected, 

overlooked. 
descuidar,  to  neglect. 
desde,  prep.,  from;  —  luego, 

adv.,  immediately;  —  que, 

conj.,  since. 
desdén,    m.,    disdain,    scorn, 

contempt. 
desdeñoso,  -a,  disdainful. 
desdichado,  -a,  unfortunate, 

unhappy. 
desdoblar,  to  unfold. 
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desear,  to  desire,  wish. 
desengaño,  m.,  disillusion. 
desenlace,  m.,  dénouement. 
deseo,  m.,  desire. 
deseoso,  -a,  desirous. 
desesperación,/.,  despair. 
desesperar,  to  despair. 
desfigurar,  to  disfigure,  mis- 

represent. 
desgracia,  /.,  misfortune,  sor- 

row;  por  — ,  unfortunately. 
desgraciado,     -a,     unhappy, 

unfortunate. 
deshacer,  to  undo;  — se,  to  be 

consumed,  outdo  oneself. 
deshojado,  -a,  blighted,  leaf- 

less. 
designar,    to    designate,    de- 
scribe, mark,  show  orí. 
desigual,  adj.,  uneven,  rough. 
desmandado,  -a,  unruly,  un- 

restrained,  disobedient. 
desmentir,  to  belie. 
desmesurado,  -a,  huge. 
desoír,  not  to  hear,  not  to  heed. 
desorden,    m.,   disorder,    dis- 

turbance. 
despachar,  to  dismiss,  sell. 
despacho,  m.,  library,  office. 
despavorido,  -a,  frightened. 
despedida,   /.,    parting,    dis- 

missal. 
despedir,  to  discharge;  — se, 

to  take  leave. 
despejado,  -a,  quick,  clear. 
desperdiciar,  to  squander. 
despertar,  to  awaken,  arouse. 


despoblar,  to  depopulate. 
despojar,  to  despoil. 
despojo,  m.3  plunder,  spolia- 

tion;  demandas  de  — ,  at- 

tachment  proceedings. 
desprecio,     /;/.,     scorn,    con- 

tempt. 
desproporción,  /.,  dispropor- 

tion,  disparity. 
después,    adv.t    after,    after- 

ward,   then;   —  de,   prep., 

after. 
desquitar,    to    take    revenge, 

get  even,  meet  with. 
destello,  m.,  flash,  spark. 
destinar,    to   destine,   assign, 

allot. 
destino,    m.,    destiny,    office, 

position. 
destreza,  /.,  skill. 
destruir,  to  destroy. 
desusar,    to    disuse,    become 

unusual. 
desvelo,    m.,    want   of   sleep, 

vigilance,  care,  application, 

diligence. 
desvencijado,     -a,     rickety, 

loose-jointed. 
detener,  to  detain,  stop. 
determinación,  /.,  determina- 

tion,  decisión. 
determinado,  -a,  determined, 

resolute,  settled,  appointed. 
determinar,  to  determine,  de- 
cide, occasion,  cause;  — se, 

to  make  up  one's  mind,  re- 

solve. 
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detrás,  adv.,  behind,  after. 

deuda,/.,  debt. 

devoción,  devotion,  prayer; 
rezar  sus  — es,  lo  say  his 
prayers. 

día,  m.,  day;  —  de  doble  fun- 
ción, double  feast  day, 
solemn  festival;  —  festivo, 
holiday;  del  — ,  nowadays, 
up  to  date;  en  el  — ,  now- 
adays, at  present;  no  pasa 
—  por  él,  it  remains  ahvays 
the  same;  por  el  — ,  by  day; 
quince  — s,  fortnight. 

diablo,  m.,  de  vil. 

diabólico,  -a,  diabolical. 

diálogo,  m.y  dialogue. 

diámetro,  m.,  diameter. 

diario,  -a,  daily. 

dibujar,  to  sketch,  draw. 

dibujo,  m.,  sketch,  drawing. 

diccionario,  m.,  dictionary. 

Diciembre,  m.,  December. 

dictar,  to  dictate. 

dicho,  -a,  aforesaid. 

dichoso,  -a,  adj.,  happy. 

diestro,  -a,  right,  clever. 

diez,  adj. y  ten;  —  y  ocho, 
eighteen;  —  y  seis,  sixteen. 

diferencia,  /.,  difíerence. 

diferente,  adj.,  different. 

difícil,  adj.,  diñicult. 

dificultad,/.,  dimculty. 

difunto,  -a,  adj.,  deceased, 
dead. 

digerir,  to  digest. 

dignidad,  /.,  dignity. 


digno,  -a,  worthy. 

diligencia,  /.,  diligence,  assi- 
duity. 

diligente,  adj.,  diligent,  in- 
dustrious. 

dimensión,/.,  dimensión. 

dinero,  m.,  money. 

Dios,  m.,  God,  alas! 

dirección,/.,  direction. 

dirigir,  to  direct,  address. 

dirimir,  to  adjust. 

discípulo,  m.,  disciple,  fol- 
io wer. 

discordia,/.,  discord,  quarrel, 
disagreement. 

discurrir,  to  reason,  talk,  dis- 
course. 

discurso,  m.,  discourse,  rea- 
son,  conversa tion. 

disecar,  to  dissect. 

disertación,  /.,  disserta  tion, 
discourse. 

disfrutar,  to  enjoy,  profit  hy. 

disgusto,  m.y  annoyance. 

disimular,  to  conceal,  feign, 
carry  out  one's  deception. 

disminuir,  to  decrease. 

disolución,/.,  dissipation. 

dispensar,  to  dispense,  grant, 
pardon,  forgive. 

disponer,  to  dispose,  arrange, 
set  up,  resolve. 

disposición,  /.,  disposition, 
regulation,  command,  ar- 
rangement,  inclination. 

disputar,  to  dispute. 

distancia,/.,  distance, 
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distinción,/.,  distinction. 
distinguido,  -a,  distinguished. 
distinguir,  to  distinguish. 
distintamente,  adv.,  distinctly. 
distintivo,  -a,  distinctive. 
distintivo,    ni.,    characteristic 

feature,  peculiarity. 
distinto,  -a,  distinct,  different. 
distraer,  to  distract,  divert. 
diversión,  /.,  amusement,  en- 

tertainment. 
diverso,  -a,  diverse,  different. 
divertir,  to  divert,  amuse. 
dividir,    to   divide,    sepárate, 

assort. 
divisar,  to  descry,  perceivc. 
doblar,  to  double. 
doble,  adj.,  double;  —  anteojo, 

opera-glass;      partida      — , 

double  entry. 
doce,    adj.,    twelve;    las    — , 

twelve  o'clock. 
docena,  /.,  dozen. 
doctor,  ni.,  doctor. 
doctrina,  /.,  doctrine,  teach- 

ing. 
documento,  m.,  document. 
doler,  to  feel  pain,  be  sorry, 

regret,  grieve. 
dolor,  m.,  grief. 
dolorido,  -a,  doleful,  painful. 
doméstico,  ni.,  domestic,  ser- 
van t. 
dominador,  -ra,  dominating. 
dominante,  adj.,  dominan t. 
dominar,  to  domínate,  rule, 
domingo,  ni.,  Sunday. 


dominio,  m.,  power. 

don,  ni.,  Don,  Mr.  (title  uscd 

only    bcforc    the    Christian 

na  me). 
doncel,    ni.,    page,    a    noble 

youth. 
doncella,/.,  maiden. 
donde,    adv.,    where;    de    — , 

where,  whence,  from  where. 
¿dónde?  adv.,  intcrr.,  where?; 

¿por  — ?  for  what  reason? 

why?  whereabouts? 
doña,  /.,  Mrs.  {title  given  lo  a 

married  woman,   uscd  o  ti  ¡y 

before  the  Christian  ñame). 
dormido,  -a,  sleeping. 
dormir,  to  sleep;  — se,  to  go 

to  sleep. 
dormitorio,     ni.,     dormitory, 

bedroom. 
dos,  adj.;  á  —  por  tres,  sud- 

denly. 
dotar,  to  endow,  recompense. 
dote,  ni.,  /.,  dowry;  carta  de 

— ,  marriage  contract. 
drama,  ni.,  drama. 
ducado,  m.,  ducat. 
duda,  /.,  doubt. 
dudar,  to  doubt. 
dudosamente,     adv.,    doubt- 

fully. 
duelo,      ni.,     sorrow,     grief, 

mourning. 
dueña,  /.,  mistress. 
dueño,  ni.,  owner,  proprietor, 

master,  sweetheart. 
duodécimo,  -a,  twelfth. 
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duque,  m.f  duke. 
duradero,  -a,  lasting. 
durante,  prep.,  during. 
durar,  to  last. 
duro,  m.,  dollar  (equivale ni  to 

5  pesetas  or  20  reales). 
dux,  m.j  doge. 


é,  conj.j  and  {befóte  i  and  hi). 

¡ea!  inter j.,  oh! 

eco,  m.,  echo. 

económico,  -a,  economical. 

echar,  to  throw,  pour,  to  send 
forth,  utter;  —  á,  to  begin 
to,  cause  to;  —  de  ver,  to 
see,  remark;  —  pecho  a  la 
mar,  to  put  on  a  bold  front, 
pluck  up  courage;  —  uno 
sus  cuentas,  to  ponder, 
consider;  — se  encima,  to 
undertake. 

edad,  /.,  age;  —  media,  Mid- 
dle  Ages. 

edición,  /.,  edition. 

edificio,  m.,  edifice. 

educación,/.,  education. 

educar,  to  edúcate,  bring  up. 

efecto,  m.,  effect,  consequence; 
con  — ,  por  — ,  in  fact,  in- 
deed. 

efigie,  /.,  efhgy,  likeness. 

efigies,  vera  — ,  (Latín),  real 
image,  living  image. 

Egipto,  m.t  Egypt. 

egoísmo,  m.j  egoism. 


¡eh!  ínter j.,  eh!  ah! 

ejemplo,     m.,     example,     in- 

stance;  dar  el  — ,  to  set  the 

example. 
ejercer,  to  exercise,  perform, 

discharge,  hold. 
ejercicio,    m.,   exercise,   prac- 

tice,  training,  drill. 
ejercitar,  to  exercise. 
ejército,  m.,  army. 
el,  la,  lo,  los,  las,  art.,  the; 

pton.  dcm.;  — ,  la,  lo  cual; 

los,  las  cuales,  pron.   reí., 

who,  which;  — ,  la,  lo,  los, 

las  que,  pron.  rcl.,  (he,  she) 

who,  whom,  (that)  which. 
él,  ella,  ello,  pron.  pers.,  he, 

him,  she,her,  it;  ellas,  ellos, 

they. 
elección,   /.,    election,    selec- 

tion,  choice. 
electoral,   adj.,  electoral,  po- 

litical. 
eléctrico,  -a,  electric. 
elegancia,/.,  elegance. 
elegante,   adj.,  elegant,  styl- 

ish. 
elemento,    m.,   element,   con- 

stituent,  characteristic,  in- 

gredient. 
elevado,     -a,     lofty,     raised, 

erected. 
elevar,  to  elévate,  raise;  — se, 

to  rise. 
eliminar,  to  elimínate. 
elocuencia,  /.,  eloquence. 
elocuente,  adj.,  eloquent. 
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elogio,  vi.,  eulogy. 

ella,  pron.,  she,  her,  it. 

embajador,  m.,  ambassador. 

embarazar,  to  embarrass,  hin- 
der,  annoy,  imprégnate; 
embarazada,  pregnant. 

embarazo,  vi.,  embarrass- 
ment. 

embarazoso,  -a,  troublesome, 
cumbersome. 

embargo,  sin  — ,  adv.,  not- 
withstanding,  nevertheless. 

embellecer,  to  beautify. 

embigotar,  to  providc  with 
mustaches. 

emblemático,  -a,  emblema  tic. 

emborrachar,  to  intoxícate; 
— se,  to  get  intoxicated. 

empapelar,  to  paper. 

empeñar,  to  pawn;  — se,  to 
persist,  insist. 

empeño,  pledge,  pawn;  á  — 
de,  at  the  earnest  desire  of, 
upon  the  fervent  recom- 
mendation  of. 

emperador,  m.,  emperor. 

empero,  adv.,  however,  not- 
withstanding. 

empezar,  to  begin. 

empleado,  m.,  employee,  of- 
ficial. 

emplear,  to  employ,  use,  exert. 

empleillo,  vi.,  a  little  office. 

empleito,  vi.,  a  wretched  lit- 
tle office. 

empleo,  m.,  employ ment,  of- 
fice, position. 


empleo-manía,/.,  lust  or  rage 
for  office. 

emplomado,  m.,  lead  roof. 

emprendedor,  -ra,  enterpris- 
ing. 

emprender,  to  undertake,  en- 
gage  in. 

emulación,/.,  emulation. 

en,  prep.,  in,  into,  on,  upon, 
at,  with,  among,  to,  for; 
me  lo  dio  —  dos  pesetas, 
gave  it  to  me  for  two  pese- 
tas. 

enamorado,  -a,  in  lo  ve. 

encaje,  m.,  lace. 

encantador,  -ra,  enchanting. 

encanto,  vi.,  charm,  spcll, 
magic. 

encaramar,  to  climb. 

encargo,  vi.,  charge,  commis- 
sion,  office,  employment. 

encender,  to  light. 

encerrar,  to  endose,  hold,  lock. 

encima,  adv.,  above,  over- 
head;  echarse  — ,  to  under- 
take. 

encomiar,  to  praise. 

encomio,  m.,  praise. 

encontrar,  to  meet,  find;  — se, 
to  happen,  be. 

encubrir,  to  cover,  conceal. 

enérgico,  -a,  energetic. 

Enero,  m.,  January. 

enfadar,  to  vex;  — se,  to  get 
angry. 

enfermedad,  /.,  infirmity, 
sickness, 
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enfermo,  -a,  sick;  subsf.,  sick 
man,  patient. 

enfrente,  adv.,  in  front,  oppo- 
site;  de  — ,  opposite. 

enfurecer,  to  enrage. 

engolfar,  to  engage,  involve. 

engrandecimiento,  w.,  ag- 
grandizement,  greatness, 
exaltation. 

enlace,  r».,  connection,  wed- 
ding,  marriage. 

enlazar,  to  bind,  connect. 

enojo,  m.j  anger. 

enorme,  adj.,  enormous. 

Enrique,  vi..,  Henry. 

enriquecer,  to  enrich. 

ensanchar,  to  enlarge. 

enseña,/.,  standard. 

enseñar,  to  teach. 

ensolar,  to  pare  with  tiles. 

ensueño,  ;;?.,  dream,  fantasy. 

entablar,  to  start,  institute. 

ente,  w.,  being. 

entender,  to  understand,  be- 
lieve,  think,  hear;  — se, 
understand  one  another, 
agree;  á  mi  — ,  in  my  opin- 
ión. 

entendimiento,  ;;?.,  under- 
standing,  comprehension, 
reason,  mind,  intellect, 
judgment. 

enterar,  to  iníorm;  — se  de, 
to  become  aware  of. 

enternecer,  to  aft'ect,  move  to 
pity. 

entero,  -a;  entire;  whole. 


enterrador,  ;;/.,  grave-digger. 
enterrar,  to  bury. 
entonces,  adv.,  then. 
entrada,  /.,  en  trance,  begin- 

ning,     outburst,     editorial, 

leader. 
entrambos,  -as,  both. 
entrar,  to  enter,  come  in. 
entre,  prcp..  between,  among; 

—  tanto,  adv.y  in  the  mean- 

time;   —  tanto  que,   conj., 

while. 
entregar,    to     deliver,    hand 

over;  — se,  to  devote  one- 

self,  abandon  oneself. 
entretener,  to  entertain,  keep 

up,  a  muse. 
entretenido,  -a,  preoccupied, 

absent-minded. 
entrever,  to  catch  a  glimpse 

of. 
entusiasmado,  -a,  enthusias- 

tic. 
entusiasmo,  ;?/.,  enthusiasm. 
envejecido,  -a,  oíd. 
envenenar,  to  poison. 
envidia,  /.,  envy. 
envidiar,  to  envy,  covet. 
envolver,  to  envelop,  wrap  up. 
época,/.,  epoch,  period,  time, 
equilibrio,  m.,  equilibrium. 
equivaler,  to  be  equivalent  to. 
equivocación,/.,  mistake. 
equivocar,  to  mistake;  — se, 

to  be  mistaken. 
ermitaño,  m.,  hermit, 
error;  m.}  error. 
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erudición,/.,  erudition. 
erudito,  -a,  learned. 
escabroso,  -a,  rough,  uneven. 
escalera,  /.,  stair,  stairway. 
escapar,  to  escape, 
escapatoria,  /.,    flight;   hago 

— s,  I  play  hookey,  I  make 

excuses. 
escarmentar,  to  teach  by  ex- 

perience,  take  warning. 
escarnecer,  to  scoff  at. 
escarpado,  -a,  rugged,  steep, 

craggy. 
escaso,  -a,  meager. 
escena,  /.,  scene,  incident. 
esclavitud,  /.,  bondage,  sub- 

jection. 
escoger,  to  choose. 
escotero,  m.,  idler,  loafer. 
escribano,    m.,   scribe,   clerk, 

notary. 
escribir,  to  write. 
escrito,  m.,  writing. 
escritor,  m.,  writer. 
escritorio,  m.,  writing-desk. 
escrúpulo,   m.,   scruple,   hesi- 

tation. 
escrupulosamente,  adv., 

strictly. 
escrupuloso,   -a,    scrupulous, 

exact,  careful. 
escrutinio,    m.,   scrutin}',   in- 

vestigation,  examination. 
escuadrón,  w.,  squadron,  bat- 

talion. 
escuchar,  to  listen,  listen  to, 

hear. 


escuela,/.,  school. 
escurrirse,  to  escape,  flee. 
ese,  -a,  adj.,  that. 
ése,  -a,  eso,  pron.,  that  one, 

eso  de,  that  matter  of;  con 

eso,    hereupon,   after   this; 

por  eso,  on  that  account. 
esfera,  /.,  sphere. 
esforzar,  to  strengthen;  — se, 

to  exert  oneself. 
esfuerzo,  m.f  effort,  courage, 

strength. 
esgrima,  /.,  fencing. 
eslabonar,  to  link  together. 
esmerar,  to  polish;  — se,  to 

do  one's  best. 
espacioso,  -a,  spacious. 
espalda,  /.,  back;  á  la  — ,  be- 

hind;  por  la  — ,  from  be- 

hind. 
España,  /.,  Spain. 
español,  -a,  Spanish;     subst., 

Spaniard. 
esparcir,  to  scatter. 
espasmódico,  -a,  spasmodic. 
especie,/.,  kind. 
espectáculo,     w.,     spectacle, 

sight,  show. 
espectador,  m.,  spectator. 
espectro,  m.,  ghost. 
especulación,  /.,  speculation. 
espejuelos,  m.  pin.,  spectacles. 
esperanza,/.,  hope. 
esperar(se),    to    hope,    wait, 

wait  for,  expect. 
espesura,  /.,  thickness,  abun- 

dance. 
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espetera,  /.,  kitchen  shelf. 
espía,  m.,f.t  spy. 
espíritu,  m.j  spirit,  mind. 
esplendor,  m.,  splendor,  gran- 

deur. 
espontanear,     to    improvise, 

blurt  out. 
espontáneo,  -a,  spontaneous. 
esposa,  /.,  wife,  betrothed. 
esposo,  m.,  husband. 
esquela,  /.,  note^  letter. 
esqueleto,  m.,  skeleton. 
esquina,  /.,  córner;  hacer  — 

á,  to  side  upon. 
establecer,  to  establish. 
establecimiento,     w.,    estab- 

lishment,    shop,    store,    in- 

stitution. 
estacionar,  to  stop;  — se,  to 

remain  stationary. 
estado,  m.,  state,  condition. 
estafa,/.,  swindling,  trick. 
estampa,  /.,  image,  cut,  por- 

trait,  likeness. 
estampar,  to  print. 
estante,  m.,  shelf,  boókcase. 
estar,  to  be;  —  de  más,  to  be 

superfluous,   be  amiss;  es- 
tando en  esto,  at  this  point. 
estatua,  /.,  s tatué. 
este,  -a,  adj.,  this;  en  estas  y 

las  otras,  in  the  meantime. 
éste,  -a,  esto,  pron.,  this  one, 

the  latter;  en  esto,  at  this 

juncture;  por  esto,  on  this 

account. 
estilo,  m.}  style. 


estímulo,    m.t    stimulus,    en- 

couragement. 
estrecho,  -a,  narrow,  tight. 
estrecho,  m.,  strait. 
estrella,  /.,  star,  fate. 
estremecer,   to  shake;   — se, 

to  tremble,  shudder. 
estrepitosamente,  adv.,  nois- 

ily. 
estricto,  -a,  strict. 
estudiar,  to  study. 
estudio,  m.,  study,  studying, 

reading-room. 
eternizar,    to    make    eternal, 

perpetúate. 
eterno,  -a,  eternal. 
Europa,  /.,  Europe. 
europeo,  -a,  European. 
evaporar,  to  evapórate,  pass 

away. 
evitar,  to  avoid. 
evocar,  to  evoke. 
exactitud,  /.,    exactness,    ac- 

curacy. 
exacto,  -a,  exact. 
ex-administrador,   m.,   ex-of- 

ficial. 
exageración,/.,  exaggeration. 
exagerar,  to  exaggerate. 
examen,  m.,  examination. 
examinar,  to  examine. 
excepción,  /.,  exception,  pro- 
test, remonstrance,  plea. 
excepcional,  adj.,  exceptional. 
exceso,  ;;/.,  excess. 
excitar,  to  excite,  cali  forth. 
exclamar,  to  exclaim. 
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exclusivamente,  adv.,  exclu- 
sively. 

exento,  -a,  exempt,  free. 

exigencia,  /.,  exigency,  re- 
quirement,  want. 

exigente,  adj.,  exigent,  exact- 
ing. 

exigir,  to  demand,  exact. 

exiguo,  -a,  exiguous,  small, 
scanty. 

existencia,  /.,  existence,  life. 

existente,  adj.,  existing. 

existir,  to  exist;  subst.,  exist- 
ence. 

exordio,  m.,  exordium. 

exótico,  -a,  exotic,  strange. 

expediente,  m.,  expedient, 
reason,  motive;  cubrir  el — , 
to  save  appearances. 

experiencia,  /.,  experience, 
experiment. 

experimento,  m.,  experiment. 

explicación,  /.,  explanation. 

explicar,  to  explain. 

exponer,  to  expose. 

exposición,  /.,  exposition,  ex- 
planation. 

expresar,  to  express,  state. 

expresión,/.,  expression,  term. 

expresivo,  -a,  expressive. 

exquisito,  -a,  exquisite,  splen- 
did. 

éxtasis,  m.,  ecstasy,  absorp- 
tion. 

extender,  to  extend. 

extendido,  -a,  extended,  long. 

extensión,  /.,  extent. 


exterminador,  m.,  extermina- 

tor. 
extraer,  to  extract. 
extranjero,    -a,    m.,  /.,    for- 

eigner. 
extrañar,  to  wonder  at,  refuse. 
extraño,  -a,  strange,  foreign. 
extraordinario,    -a,    extraor- 

dinary,  special. 
extravagancia,    /.,     extra va- 

gance,     irregularity,     odd- 

ness. 
extravagante,    adj.,    extra  va- 
gan t,  wild. 
extravío,  m.,  aberration. 
extremado,  -a,  extreme, 
extremo,     m.,    extreme,    ex- 

tremity,    end;    en    — ,    ex- 

tremely. 

F 

fábrica,/.,  factory. 
fabricante,  m.,  manufacturer. 
fabril,  adj.,  manufacturing. 
facción,  /.,  faction;  — es,  fea- 

tures. 
fachada,  /.,  facade,  front  of  a 

building,  face,  build. 
faldamenta,  /.,  tail  of  a  coat, 

train. 
falso,  -a,   false,   wrong,  arti- 
ficial, treacherous. 
falta,  /.,  lack,  absence,  death; 

hacer  — ,  to  be  necessary. 
faltar,  to  be  wanting,  be  lack- 

ing,   be  absent,  fail,   need, 

die. 
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fama,  /.,  fame,  reputation. 
familia,/.,  family. 
famoso,  -a,  famous. 
fantasía,  /.,    fantasy,    fancy, 

imagination. 
fantasma,  w.,phantom,ghost. 
fantástico,  -a,  fantastic. 
farol,  m.j  street-lamp. 
farolillo,  m.,  little  lamp. 
fatal,  adj.j  fatal. 
fatalidad,/.,  fatality;  ¡ — !  hor- 

rors! 
fatídico,  -a,  prophetic,  bale- 

ful,  gloomy. 
fatiga,/.,  fatigue,  labor,  hard- 

ship,  effort. 
favor,     1».,     favor,     support, 

grace. 
favorecer,  to  favor,  encourage. 
favorito,  -a,  f  a  vori  te;  subst., 

minion,  court  favorite. 
faz,/.,  face,  aspect. 
fe,  /.,  faith,  belief ;  de  buena 

— ,  in  good  faith,  sincerely; 

reír  de  buena  — ,  to  laugh 

heartily  or  undisguisedly. 
fecundo,  -a,  prolific. 
fecha,/.,  date. 
felicidad,  /.,  happiness. 
felicitar,  to  congratúlate. 
Felipe,  m.,  Philip. 
feliz,  adj.j  happy,  fortúnate, 

prosperous. 
femenil,  adj.,  feminine. 
fementido,  -a,  unfaithful,  un- 

flattering. 
féretro,  m.,  bier. 


feria,/.,  fair. 

Fernando,  m.,  Ferdinand. 

fertilidad,  /.,  fertility. 

festín,  w».,  banquet,  entertain- 
ment. 

festivo,  -a,  festive,  gay,  joy- 
ful,  witty;  día  — ,  holiday. 

feudalismo,  m.,  feudalism. 

fiador,  m.,  guarantor. 

fianza,/.,  guaranty,  security. 

fiel,  adj.j  faithful. 

fiera,  /.,  wild  beast. 

fiero,  -a,  fierce,  wild,  rude. 

fiesta,  /.,  feast,  festival,  holi- 
day; — s  de  guardar,  obli- 
gatory  holidays,  holy  days 
of  obligation. 

figura,/.,  figure,  face,  counte- 
nance,  picture;  —  de  capuz, 
hooded  figure. 

figurar,  to  figure,  be  conspicu- 
ous,  make  a  show,  cut  a  fine 
figure;  — se,  to  imagine. 

figurón,  m.,  large  figure. 

fijar,  to  fix,  attract. 

fijo,  -a,  fixed;  á  punto  — ,  ex- 
actly. 

filiar,  to  enroll. 

Filis,/.,  Phyllis. 

filo,  m.,  edge. 

filosofía,/.,  philosophy. 

filosófico,  -a,  philosophical. 

filósofo,  m.,  philosopher. 

fin,  m.y  end,  purpose;  al  — ,  at 
last;  al  —  de,  after,  al  —  y 
postre,  after  all;  dar  —  á,  to 
finish;  en  — ,  at  last,  finally, 
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after  all,  in  short;  por  — , 
finally. 

finalmente,  adv.,  finally. 

fingir,  to  feign,  pretend,  im- 
agine. 

fino,  -a,  fine,  polished. 

firmar,  to  sign. 

fiscal,  adj.,  fiscal,  belonging 
to  the  exchequer. 

fiscal,  m.,  public  prosecutor, 
critic,  complainant. 

físico,  -a,  physical,  bodily. 

físico,  m.,  physician. 

fisiología,/.,  physiology. 

fisiólogo,  m.j  physiologist. 

fisonomía,/.,  physiognomy. 

flor,/.,  flower. 

florete,  m.,  fencing  foil;  tirar 
al  — ,  to  fence  with  foil. 

florido,  -a,  blooming,  flower- 
filled. 

fomentar,  to  protect,  patron- 
ize,  impro\re,  exploit. 

fondo,  m.,  depth,  fund,  sub- 
ject-matter. 

forastero,  -a,  m.,f.,  stranger. 

forense,  adj.,  forensic;  libros 
— s,  law-books. 

forma,/.,  form,  shape. 

formar,  to  form,  fashion,  de- 
vise, compose. 

fórmula,/.,  formula. 

formular,  to  formúlate. 

foro,  m.,  court  of  justice. 

forro,  m.,  cover. 

fortuna,  /.,  fortune,  wealth, 
good    luck,    luck,    chance; 


por  — ,  luckily;  probar  — , 

to  take  one's  chance. 
fosfórico,  -a,  phosphoric. 
foso,  m.,  moat,  ditch. 
frac,  m.,  dress-coat. 
fragata,/.,  frigate. 
fragmento,  m.,  fragment. 
fraile,  m.,  friar. 
francamente,    adv.,    frankly, 

openly. 
francés,  -esa,  French. 
Francia,/.,  France. 
francisco,  -a,  Franciscan. 
Francisco,  m.,  Francis. 
franqueza,  /.,  frankness. 
frecuencia,  /.,  frequency,  fre- 

quenting. 
frecuentar,  to  frequent. 
frecuente,  adj.,  frequent. 
fregona,  /.,  kitchen  wench. 
freiré,    vi.,    (ant.  for   freile), 

priest  or  knight  in  one  of 

the  military  orders. 
frenético,  -a,  frenzied. 
freno,  m.,  bridle,  curb,  check, 

restraint. 
frente,  /.,    forehead;    de    ' — , 

facing,  face  to  face,  from  iri 

front. 
fresco,  m.,  coolness;  tomar  el 

— ,  to  take  the  air. 
frisar,    to   border   upon,    ap- 

proach. 
frondoso,  -a,  leafy. 
frontero,  -a,  opposite. 
frugalidad,/.,  frugality. 
fruslería,  /.,  t rifle. 
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fruta,/.,  fruit. 

fruto,  m.,  fruit,  produce,  prof- 

it;  sin  — ,  uselessly,  in  vain. 
fuego,  m.,  fire,  ardor. 
fuera,    adv.,   outside;   —   de, 

prep.,  beyond,   outside  of; 

—  de  sí,  beside  himself. 
fuerte,  adj.,  strong,  powerful, 

loud,  serious,  great,  hard. 
fuertemente,    adv.,    strongly, 

firmly. 
fuerza,  /.,  forcé,  strength;  á 

—  de,  by  dint  of,  by  forcé 
of. 

fugitivo,  -a,  fugitive,  flighty. 

función,  /.,  function,  celebra- 
tion,  festivity;  día  de  doble 
— ,  double  f east-day,  solemn 
festival. 

funcionario,  m.,  íunctionary. 

fundar,  to  found. 

fúnebre,  adj.,  funeral,  f une- 
real,  lugubrious. 

furor,  m.,  anger. 

furtivo,  -a,  furtive. 

futuro,  -a,  fu  ture. 


gabinete,  m.,  cabinet,  sitting- 

room. 
gaceta,  /.,  gazette. 
gafas,  /.  pin.,  spectacles. 
galán,  m.,  gallant,  lover. 
galante,  adj.,  gallant, 
galardón,  m.,  recompense,  re- 

ward. 


galería,  ■/.,  gallery. 

galop,  /.,  m.,  galop. 

gana,  /.,  desire,  inclination, 
appetite;  de  mala  — ,  re- 
luctantly;  tener  — (s),  to 
desire. 

ganar,  to  gain,  win,  earn. 

garantía,  /.,  guaranty,  se- 
curity. 

garganta,/.,  throat. 

gastar,  to  spend,  waste,  squan- 
der. 

gasto,  m.,  expense,  expendí- 
ture,  charge. 

gato,  m.,  cat. 

gemido,  m.,  groan. 

generación,/.,  generation. 

general,  adj.,  general;  por  lo 
— ,  generally. 

general,  m.,  general. 

generalizar,  to  generalize. 

generalmente,  adv.,  generally. 

género,  m.,  genus,  class,  style; 
—  humano,  mankind;  — s, 
goods,  stock,  commodities. 

generosidad,  /.,  generosity, 
magnanimity. 

generoso,  -a,  generous,  noble. 

genio,  m.y  genius,  disposition, 
reasoning  faculty. 

gente,  /.,  people. 

gesto,  m.,  face,  visage;  hacer 
— s,  to  smirk,  ogle. 

Gibraltar,  m.,  Gibr altar. 

gigante,  adj.,  gigantic. 

gigantesco,  -a,  gigantic. 

gimnástico r  -a,  gymnastic. 
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giro,  m.j  turn,  business. 

gitano,  -a,  m.,f.,  gipsy. 

gloria,  /.,  glory,  fame. 

glorioso,  -a,  glorious. 

gobernar,  to  govern. 

gobierno,  m.}  government. 

godo,  -a,  m.,f.,  Goth. 

golpe,  m.y  blow,  knock,  stroke, 
shock. 

gótico,  -a,  Gothic. 

gozar,  to  enjoy. 

gozo,  m.,  joy,  pleasure. 

gracia,/.,  grace,  mercy,  favor, 
elegance,  charm;  en  —  de, 
for  the  sake  of ;  — s,  thanks. 

grado,  m.,  grade,  rank,  degree. 

grana,/.,  scarlet,  scarlet  cloth. 

Granada,/.,  Granada. 

grande,  adj.,  great,  large.  big, 
eminent,  tall,  prominent, 
important. 

grandeza,/.,  greatness. 

granjear,  to  earn,  obtain, 
win. 

gratuito,  -a,  gratuitous. 

grave,  adj.,  grievous,  severe. 

gravedad,/.,  weight,  avoirdu- 
pois,  seriousness,  gravity. 

griego,  -a,  m.,f.,  Greek. 

gritar,  to  cry,  shout. 

grosería,  /.,  coarseness,  rude- 
ness. 

grueso,  -a,  thick,  heavy,  fat. 

guante,  m.,  glove. 

guardacantón,  m.,  curbstone. 

guardar,  to  guard,  keep,  ob- 
serve; fiestas  de  — ,  obll- 


gatory  holidays,  holy  days 

of  obligation. 
guarnecer,    to    adorn,    trim, 

line. 
guarnición,/.,  garrison. 
guedeja,/.,  lock. 
guerra,/.,  war. 
guerrero,  m.,  warrior. 
guía,  m.,f.,  guide. 
guiar,  to  guide,  iead. 
guisa,  /.,  guise,  manner;  á  — ■ 

de,  like,  in  the  manner  of. 
guitarra,/.,  guitar. 
gustar,  to  taste,  please,  like. 
gusto,  m.,  taste. 
gustoso,  -a,  pleasant,  willing. 
gutural,  adj.,  guttural. 

H 

haber,  m.,  property,  credit. 

haber,  to  have,  get;  —  de,  to 
have  to,  must,  be  to;  — ■ 
que,  to  have  to,  must; 
impers.,  hay,  there  is,  there 
are;  había,  there  was,  there 
were,  etc.,  for  the  other 
tenses;  no  había  más  que 
ver,  incomparable,  the  like 
of  which  was  not  to  be  seen; 
no  hay  por  qué,  there  is  no 
reason;  no  hay  que,  it  is  not 
necessary  to;  no  hay  sino 
obligarme,  it  is  only  a  ques- 
tion  of  forcing  me;  no  hubo 
más  sino  que,  there  was 
nothing  to  do  but. 
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habilidad,  /.,  cleverness,  tal- 
ent;  — es,  accomplishments. 

habitación,  /.,  habitation, 
dwelling,  residence,  room, 
suite  of  rooms,  flat. 

habitacioncilla,  /.,  miserable 
little  apartment. 

habitar,  to  inhabit,  Uve,  live 
in. 

hábito,  m.,  dress,  robe,  habit, 
custom. 

hablar,  to  talk,  speak. 

hacer,  to  make,  do,  cause, 
produce,  make  up,  form, 
earn,  act,  perform;  —  alto, 
to  halt;  —  alto  á,  to  put  a 
stop  to;  —  alto  en,  to  pay 
attention  to,  consider;  — 
antesala,  to  dance  attend- 
ance   in   an    antechamber; 

—  cesión,  to  surrender;  — 
falta,  to  be  necessary;  — 
gestos,     to     ogle,     smirk; 

—  mal,  to  do  wrong;  — 
puchero,  to  snivel,  pout;  — 
un  paréntesis,  to  interrupt, 
lay  aside;  — se,  to  take 
place,  become,  get;  — se 
cargo  de,  to  take  into  con- 
sideraron; impers.,  hacía 
años,  some  years  ago;  hacía 
un  año,  a  year  ago;  dar  que 
— ,  to  give  trouble;  dicho  y 
hecho,  no  sooner  said  than 
done;  no  se  hizo  de  rogar 
gran  cosa,  he  didn't  have 
to  be  begged  much,  he  was 


only  too  willing,  he  was  not 
long  in  coming;  yo  hace 
veinte  días  que  no  trabajo, 
for  twenty  days  I  have  not 
worked. 

hacia,  prep.,  toward. 

hacienda,/.,  property,  estáte. 

hachero,  m.s  stake,  funeral 
pyre. 

halagar,  to  flatter,  allure. 

halagüeño,  -a,  attractive,  de- 
lightful. 

hallar,  to  find;  — se,  to  be; 
— se  con,  to  get,  obtain,  be 
in  possession  of. 

Han,  m.,  Hans. 

harto,  -a,  adj.,  sufiicient;  adv.. 
sufiiciently,  rather,  enough. 

hasta,  prep.,  as  far  as,  up  to, 
until,  as  long  as;  —  aquí, 
hitherto,  until  now,  up  to 
here;  —  que,  conj.j  until; 
adv.,  even. 

hastío,  m.,  loathing,  weari- 
someness. 

hatillo,  m.,  small  bundle;  hi- 
riéronle su  — ,  they  packed 
him  off. 

¡he!  inter j. y  behold!;  he  aquí, 
here  is. 

hecho,  ».,  incident,  fact. 

henchir,  to  fill. 

heredar,  to  inherit. 

herencia,/.,  inheritance. 

herida,/.,  wound. 

herir,  to  strike,  hit,  wound, 
offend. 
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hermana,  /.,  sister. 
hermanar,  to  join,  harmonize. 
hermanita, /.,  little  sister. 
hermano,     m.,     brother;     — 

mayor,  Brother  Superior. 
hermoso,  -a,  beautiful. 
hermosura,/.,  beauty. 
héroe,  m.,  hero.      v 
heroico,  -a,  heroic. 
herrador,  m.}  blacksmith. 
hervir,  to  boíl,  seethe,  over- 

flow,  be  full  of. 
hidalgo,    m.,   hidalgo,    noble- 

man. 
hidalguete,    m.}  petty  hidal- 
go. 
Hierónimo,  m.,  Jerome. 
hierro,  m.,  iron,  grating. 
higiene,/.,  hygiene. 
hija,/.,  daughter,  girl. 
hijo,  m.y  son;  — s,  children. 
hiperbólico,  -a,  hyperbolical. 
historia,  /.,  history. 
historiador,      m.}      historian, 

chronicler. 
histórico,  -a,  historical. 
hogar,  m.,  hearth. 
hojear,  to  turn  over  pages. 
¡hola!  inier j.,  helio! 
hombre,  m.,  man. 
hombro,  m.,  shoulder. 
homenaje,  m.,  homage. 
homeopático,        a,      homeo- 

pathic. 
honor,  m.,  honor. 
honrado,  -a,  honorable,  hon- 

est. 


hora,  /.,    hour,    time;   en   el 

punto  y  —  en  que,  at  the 

very  time  when. 
Horacio,  m.,  Horace. 
hospital,   m.,   hospital,   poor- 

house. 
hoy,  adv.,  to-day. 
hoyo,  m.,  hole,  pock-mark. 
huérfana,/.,  orphan. 
huerta,  /.,  kitchen-garden. 
huir,  to  flee. 
humano,  -a,  human;  género 

— ,  mankind. 
humor,  m.,  humor,  mood,  at- 

titude. 


idea,/.,  idea,  impression. 

ideal,  adj.,  ideal. 

ídem,  pron.,  ídem,  ditto,  the 

same. 
identificar,  to  identify. 
ídolo,  m.,  idol. 
iglesia,/.,  church. 
ignorado,   -a,   unknown,  ob- 

scure. 
ignorancia,  /.,  ignorance. 
ignorar,  to  be  ignorant  of,  not 

to  know. 
igual,  adj.,  equal. 
igualdad,/.,  equality. 
igualmente,  adv.,  equally. 
ilusión,/.,  illusion. 
ilustrado,     -a,     enlightened, 

wise,  renowned. 
ilustre,  adj.,  illustrious,  noble. 
imagen,  /.,  image,  picture. 
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imaginación,  /.,  imagina tion, 

fancy,  mind. 
imaginar,  to  imagine. 
imitador,  m.,  imitator. 
imitar,  to  imitate,  counterfeit. 
impedir,    to   impede,   hinder, 

prevent. 
imperdonable,     adj.,     unpar- 

donable. 
imperial,  adj.,  imperial. 
imperio,  m.,  empire,  rule, 
implacable,  adj.,  implacable. 
imponente,  adj.,  imposing. 
imponer,  to  impose,  put  upon. 
importancia,  /.,  importance. 
importante,  adj.,  important. 
imposible,  adj.,  impossible. 
impremir,  to  print. 
imprenta,  /.,  printing,  print- 

ing-office. 
impresión,/.,  impression. 
improvisar,  to  improvise. 
improviso,     -a,     unexpected; 

de  — ,  unexpectedly,  sud- 

denly. 
imprudencia,/.,  imprudence. 
imprudente,  adj.,  imprudent, 

indiscreet. 
impulso,   ni.,  impulse;  á  — s 

de,  by  forcé  of,  by  reason  of. 
inagotable,  a  dj.,  inexha  ustible. 
inanimado,  -a,  inanimate. 
inaudito,  -a,  unheard  of,  ex- 

traordinary. 
incivilidad,/.,  incivility. 
inclinación,     /.,     inclination, 

liking,  fancy. 


inclinar,  to  incline,  tend,  in- 
duce. 

incluir,  to  include,  endose. 

inclusa,/.,  foundling  asylum. 

incógnito,  -a,  unknown. 

incompatible,  adj.,  incompat- 
ible. 

incomprensible,  adj.,  incom- 
prehensible. 

inconexo,  -a,  unconnected, 
inconsequential,  disjointed. 

inconveniente,  m.,  objection, 
drawback. 

increíble,  adj.,  incredible. 

inculto,  -a,  uncultivated,  wild. 

indeciso,  -a,  indecisive,  hesi- 
tating. 

indefinible,  adj.,  indefinable. 

independencia,  /.,  independ- 
ence. 

independiente,  adj.,  independ- 
ent. 

indiferencia,/.,  indifference. 

indiferente,  adj.,  indifterent. 

indiscreción,  /.,  indiscretion. 

indispensable,  adj.,  indispen- 
sable. 

individuo,  m.,  individual. 

indolencia,/.,  indolence. 

indómito,  -a,  untamed,  wild. 
stubborn. 

industria,/.,  industry. 

industrioso,  -a,  industrious. 

inesperado,  -a,  unexpected. 

inevitable,  adj.,  inevitable, 
fatal,  unavoidable. 

inexperto,  -a,  inexperienced. 
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infame,  adj.,  infamous. 
infante,  m.,  infante,  prince. 
infantil,  adj.,  childlike. 
infeliz,  adj.,  unhappy. 
inferior,  adj.,  lower,  inferior, 
inferir,  to  infer. 
infernal,  adj.,  infernal. 
infidelidad,  /.,    faithlessness, 

deceit. 
infiel,    adj.,    unfaithful,    dis- 

loyal,  unreliable. 
inflamar,  to  ignite,  set  on  fire, 

excite, 
influencia,/.,  influence. 
influjo,  m.,  influence. 
informar,  to  inform;  — se,  to 

find  out,  inquire. 
infortunio,  m.,  misfortune. 
infundir,  to  infuse,  imbue. 
ingenio,  m.,  talent,  cleverness. 
ingenioso,  -a,  ingenious,  tal- 

ented,  clever. 
inglés,   -esa,    adj.,    English; 

subsL,  Englishman,  English 

woman. 
ingratitud,/.,  ingratitude. 
ingrato,  -a,  ungrateful. 
inicial,  adj.,  initial;  letra  — , 

initial  letter,  capital  letter. 
inicial,/.,  initial. 
in  integrum  (Latín),  as  a  whole. 
injusticia,  /.,  injustice. 
injusto,  -a,  unjust. 
inmediato,     -a,     contiguous, 

adjoining,  cióse  by. 
inmenso,  -a,  immense. 
inmortal,  adj.,  immortaL 


inmortalidad,/.,  immortality. 
inmóvil,  adj.,  motionless. 
inmovilidad,  /.,  immobility. 
inocente,  adj.,  innocent. 
inoculación,/.,  inoculation. 
inquilino,  m.,  teñan t. 
inscripción,  /.,  inscription. 
insensato,  m.,  mad  or  stupid 

person. 
insensiblemente,  adv.,  uncon- 

sciously. 
insignia,/.,  insignia. 
inspiración,/.,  inspiration. 
inspirar,  to  inspire. 
instantáneamente,    adv.,    in- 

stantaneously. 
instante,  m.,  instant,  moment; 

al  — ,  immediately. 
instar,  to  urge,  insist. 
instinto,  m.,  instinct.   . 
instruir,  to  instruct,  inform, 

train. 
instrumento,  m.,  instrument, 

tool. 
insuficiente,  adj.,  insurncient, 

inadequate. 
insufrible,  adj.,  intolerable.        * 
integridad,  integrity,  entirety. 
intelectual,  adj.,  intellectual. 
inteligencia,   /.,    intelligence, 

intellect. 
intención,/.,  intention. 
intensidad,/.,  intensity. 
intentar,  to  try,  attempt. 
interés,    m.,    interest,    gain, 

avarice. 
interesado,  -a,  interested. 
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interesante,  adj.,  interesting. 

interior,  adj.,  interior. 

interior,  ni.,  interior. 

interlocutor,  m.,  interlocutor; 
— es,  dramatis  personae. 

interpelar,  to  appeal  to,  im- 
plore the  aid  of,  summon. 

interponer,  to  interpose,  pre- 
sent  a  petition. 

interrogar,  to  question. 

interrumpir,  to  interrupt. 

inter- vecinal,  adj.,  neighbor- 
hood. 

intrigante,  -ta.,m.,f.,  intriguer. 

intrigar,  to  intrigue,  plot. 

introducir,  to  introduce,  push 
down,  insert. 

inútil,  adj.,  useless. 

invasión,/.,  invasión. 

invencible,  adj.,  invincible, 
unconquerable. 

invención,/.,  invention. 

inveterado,  -a,  invetérate,  oíd. 

invitar,  to  invite. 

ir,  to  go;  aux.,  to  be,  keep :  van 
entrando,  keep  entering; 
— se,  to  go  away;  ahí  voy, 
that's  what  I  am  coming 
to;  ¡vamos!  come  now,  well, 
indeed;  ¡vaya!  well,  indeed, 
come,  there. 

irresistible,  adj.,  irresistible. 

Islandia,  /.,  Iceland. 

italiano,  -a,  1 1 alian. 

ítem,  adv.,  also,  moreover;  — 
más,  also,  moreover. 

izquierdo,  -a,  left. 


jaula,/.,  cage. 

jefe,   ni.,  chief,  commanding 

officer,  head,  superior, 
jornada,  /.,  act. 
jornalero,  m.,  day-laborer. 
joven,    adj.,    young;    ni.,   /., 

young     man,     lad,    young 

woman. 
Juan,  m.,  John. 
Juana,/.,  Jane. 
jubilación,  /.,  pensión,  retire- 

ment  on  a  pensión. 
jubilar,  to  rejoice,  retire,  lay 

aside,  pensión  orí. 
judío,  ni.,  Jew. 
juego,  ni.,  game,  gambling. 
jugador,  m.,  player. 
jugar,  to  play. 
juguete,  m.,  plaything. 
juicio,  ni.,  judgment;  — s  de 

conciliación,  settlements  out 

of  court. 
Julio,  m.,  July. 
jumento,  ni. ,  ass,  stupid  person. 
junta,/.,  meeting,  conference, 

council,  board. 
juntar(se),  to  join,  unite. 
juramento,  m.,  oath,  promise. 
jurisdicción,  /.,  jurisdiction. 
justamente,    adv.,   justly,    at 

the  present  moment. 
justificar,  to  justify. 
justo,  -a,  just,  justifiable. 
juventud,/.,  youth. 
juzgar,  to  judge,  think. 
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la,  art.f.y  the;  pron.  pers.,  her, 

it;  —  que,  —  cual,  pron. 

reí. y  she  who,  who,  which. 
labio,  m.,  lip. 
laboriosidad,  /.,  assiduity,  in- 

dustry,  laboriousness. 
laborioso,   -a,   laborious,   in- 

dustrious. 
labrado,  -a,  wrought. 
labrador,  m.,  farmer,  peasant. 
labranza,  /.,   farming,   farm; 

casa  de  — ,  farmhouse. 
lacayo,  ni.,  lackey. 
lacónico,  -a,  laconic. 
lacre,  m.,  sealing-wax. 
lado,  m.,  side;  del  otro  — ,  on 

the  other  side;  por  otro  — , 

on  the  other  hand. 
lágrima,/.,  tear. 
lamentar,  to  lament,  regret. 
lámpara,/.,  lamp. 
lance,  m.,  incident,  occurrence. 
largamente,  adv.,  at  length. 
largo,  -a,  long,  many. 
lástima,  /.,  pity. 
lastimoso,     -a,     lamentable, 

pitiable. 
latín,  ni.,  Latín. 
laurel,  m.,  laurel. 
lavativa,/.,  syringe. 
lazo,  m.f  bond. 

le,  pron.  dat.,  acc,  him,  her,  it. 
lector,  -a,  m.,f..  reader. 
lectura,/.,  reading. 
lecho,  m.,  bed. 


lechuga,  /.,  lettuce. 

lechuguino,  ni.,  dandy,  dude. 

lechuza,/.,  barn-owl. 

leer,  to  read. 

legajo,  m.,  bundle. 

legar,  to  bequeath. 

legista,  m.,  lawyer. 

lejano,  -a,  distant. 

lejos,  adv.,  far;  á  lo  — ,  de  — , 
at  a  distance. 

lengua,/.,  tongue;  malas  — s, 
gossips;  trabar  la  — ,  to  tie 
the  tongue. 

lenguaje,  ni.,  language. 

lentamente,  adv.,  slowly. 

lente,  m.,f.,  lens,  eye-glass. 

león,  m.,  lion. 

Lepanto,  ni.,  Lepanto. 

les,  pron.  dat.,  acc,  them. 

letanía,  /.,  litany. 

letra,  /.,  letter,  handwriting; 
—  de  cambio,  bilí  of  ex- 
change;  —  inicial,  initiaí 
letter,  capital  letter;  — s, 
letters,  learning,  learned 
professions,  diplomas;  — s 
de  universidad,  university 
diploma. 

letrado,  -a,  learned. 

letrado,  ni.,  lawyer. 

levantar,  to  raise,  erect,  build; 
— se,  to  rise,  get  up. 

levita,/.,  frock-coat. 

levitilla,  /.,  little  frock-coat. 

ley,  /.,  law. 

libertad,  /.,  liberty. 

libertar,  to  free. 
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libre,  adj.j  free,  unencum- 
bered,  exempt. 

libro,  m.,  book;  —  de  caja, 
cash-book;  teneduría  de 
— s,  bookkeeping. 

libróte,  m.,  large  book,  tome. 

licencia,  /.,  license,  permis- 
sion. 

lícito,  -a,  lawful,  just,  right. 

ligar,  to  bind. 

ligeramente,  adv.}  slightly. 

limosna.  /.,  alms,  charity. 

limpiar,  to  clean. 

limpieza,/.,  cleanliness;  carro 
de  la  — ,  scavenger's  cart. 

limpio,  -a,  clean,  chaste. 

lindo,  -a,  pretty. 

linterna,  /.,  lantern. 

líquido,  -a,  liquid.  clear,  net. 

lisonja,/.,  flattery. 

lisonjear,  to  flatter.  please. 

lisonjero,  -a,  flattering,  pleas- 
ing. 

literario,  -a,  literary. 

literato,  ?n.,  a  literary  per- 
son. 

literatura.  /.,  litera  ture. 

lívido,  -a,  livid. 

lo,  art.  neui.,  the;  pron.  pcrs. 
acc,  him,  it;  —  cual,  — 
que,  pron.  reí.,  which,  that 
which,  what;  —  que  ella 
dice,  as  she  says;por  —  que, 
wherefore. 

loco,  -a,  adj.j  mad,  insane; 
subst.,  madman;  —  de  atar, 
raving  maníac. 


locura,/.,  madness. 
lograr,  to  attain,  succeed. 
lomo,  /;/.,  back. 
Londres,  m.}  London. 
longanísimo,    -a,    very   mag- 

nanimous,    very     long-suf- 

fering,  very  long. 
lord,  m.3  lord. 
losa,  /.,  slab, 
lucido,  -a,  brilliant,  magnifi- 

cent. 
lucir,    to    shine,    be   brilliant. 

make  a  display;  salir  á  — , 

to  put  in  an  appearance. 
luchar,  to  struggle. 
luego,    adv.,    then,    at    once, 

presently,     soon,     besides; 

—  que,   conj.}   as  soon   as; 

desde — ,adv.,  immediately; 

muy  — ,  pretty  soon. 
luengo,  -a,  long. 
lugar,  m.j  place,  village,  town, 
lujo,  ;;/.,  luxury. 
luna,  /.,  moon. 
luneta,  /.,  orchestra  chair. 
luz,  /.,  light,   candle,  knowl- 

edge,  culture;  darse  á  — , 

to  present  himself;   salir  á 

— ,  to  be  published. 

Ll 

llamar,  to  cali,  summon;  —  á 
concurso,  to  summon  to 
one's  aid;  —  la  atención, 
to  attract  attention;  — se. 
to  be  named> 
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llanto,  m.,  weeping. 

llanura,/.,  plain,  prairie. 

llave,  /.,  key,  center;  ama  de 
— s,  housekeeper. 

llegar,  to  arrive,  come;  —  á, 
to  succeed  in. 

llenar,  to  fill,  overwhelm. 

lleno,  -a,  full,  filled. 

llevar,   to  carry,  lead,   wear, 

spend  (time); \-  p.  p.,  to 

ha  ve;  —  á  cabo,  to  accom- 
plish;  —  á  mal,  to  take 
amiss,  be  offended;  —  el 
compás,  to  beat  time;  — 
por  delante,  to  ponder,  re- 
volve  in  one's  mind,  pro- 
pose to  oneself;  tierra  de 
pan  — ,  grain-growing  land. 

llorar,  to  weep,  mourn. 

llover,  to  rain. 

M 

madre,/.,  mother. 
Madrid,  m.,  Madrid, 
maestro,  w.,  master. 
magia,/.,  magic. 
mágico,  -a,  magic. 
magnate,  m.,  magnate. 
magnífico,  -a,  magnificent. 
magra,/.,  rasher. 
mahometano, -a,  Mahometan. 
maído,  m.,  mew. 
majestad,/.,  majesty. 
majestuoso,  -a,  majestic. 
mal,  m.,  wrong,  illness,  evil, 
injury,  sorrow;  hacer  — ,  to 


do  wrong;  llevar  á  — ,  to 

take  amiss,  be  offended. 
mal,  adv.,  badly,  wrongly. 
maldecir,  to  curse. 
maldición,/.,  malediction. 
maldito,  -a,  accursed. 
maleta,/.,  valise. 
malo,  -a,  bad,  wicked. 
malparado,  -a,  ill-treated. 
maltrecho,  -a,  mistreated. 
mamá,  /.,  mamma. 
mampara,/.,  screen. 
malla,  /.,  coat  of  mail. 
manada,  /.,  handful. 
manantial,  w.,  spring,  source, 

income. 
mancebo,  m.,  youth. 
manco,  m.,  an  armless  or  a 

handless  man,  a  man  with 

a  crippled  hand. 
Mancha,/.,  Mancha. 
manejo,  m.,  handling. 
manera,  /.,  manner,  way;  de 

—  que,  conj.,  so  that. 
manga,/.,  sleeve. 
manía,/.,  manía,  frenzy. 
manifestar,  to  show,  appear, 

declare,  reveal. 
mano,  /.,  hand;  á  — s  de,  in 

the  hands  of ;  traer  entre  — s, 

to  handle. 
manojo,  m.,  bunch. 
manóla,/.,  grisette  of  Madrid, 
manosear,  to  handle. 
mansión,  /.,  mansión,  abode. 
mantener,  to  support,  maintain. 
Mantua,/.,  Mantua. 
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manutención,/.,  maintenance, 
support. 

manzana,  /.,  apple,  block  of 
houses. 

mañana,  /.,  morning;  adv., 
to-  morro  w. 

mañanita,/.,  break  of  day. 

mapa,  w.,  map. 

mar,  m.,  /.,  sea;  —  del  Norte, 
North  Sea;  echar  pecho  á 
la — ,  to  put  on  a  bold  front, 
pluck  up  courage. 

maravedí,  m.}  maravedí  (oíd 
Spanish  coin  north  about 
one-sixth  of  a  cent). 

marca,/.,  mark,  stamp. 

marco,  m.,  frame. 

marcha,  /.,  march,  passing. 

marchar,  to  walk,  quit,  go  off, 
go  ahead,  progress. 

marchitar,  to  wither,  fade. 

margen,  m.,  margin. 

marido,  m.,  husband. 

marquesa,/.,  marchioness. 

Marruecos,  m.,  Morocco. 

martirizar,  to  torture. 

mas,  conj.,  but. 

más,  adj.,  more;  el,  la  — ,  the 
most;  adv.,  more;  —  allá, 
farther  on,  beyond;  —  bien, 
rather;  —  de,  more  than; 
como  el  que  — ,  as  any  one; 
estar  de  — ,  to  be  super- 
fluous,  be  amiss;  ni  —  ni 
menos,  exactly,  neither 
more  ñor  less;  por  —  que, 
conj.,  however  much. 


masa.  /.,  mass. 

matar,  to  kill;  hacerse  — ,  to 

get  killed. 
matemático,   -a,   mathemati- 

cal. 
materia,/.,  material,  matter; 

primera  — ,  raw  material, 
material,  adj.,  material, 
maternal,  adj.,  maternal. 
Matilde,/.,  Matilda. 
matorral,  m.,  jungle,  unculti- 

vated  field,  thicket. 
matricular,  to  matricúlate. 
matrimoniar,  to  marry. 
matrimonio,  m.,  marriage. 
matritense,  adj.,  Madrilenean, 

of  Madrid. 
matutino,  -a,  matutinal,  early. 
Mauricio,  m.,  Maurice. 
mausoleo,  m.,  mausoleum. 
mayor,  adj.,  greater,  older;  el 

— ,    greatest,    oldest;    her- 
mano — ,  Brother  Superior. 
mayorazgo,  m.,  first-born  son, 

entailed  estáte,  landed  gen- 

tleman. 
mayordomía,  /.,  office  of  ma- 

jordomo. 
mayordomo,  m.,  majordomo, 

steward. 
mayoría,/.,  majority. 
mazzowrka,  /.,  mazurka. 
me,  pron.  dat.,  acc,  me,  my- 

self. 
mecánico,  -a,  mechanical. 
medalla,     /.,      medal,      gold 

coin. 
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medianamente,  adv.,  moder- 

ately. 
medianero,  m.,  abutting  prop- 

erty  owner. 
medianía,  /.,  competen  ce. 
mediano,  -a,  middling,  mod- 
érate. 
mediante,    prep.,    by    means 

of. 
mediator,  m.,  ombre  (a  gavie 

of  cards). 
medicina,/.,  medicine. 
médico,  m.,  physician. 
medida,/.,  measure;  á  —  que, 

conj.,  according  as,  in  pro- 

portion  as. 
medio,  -a,  half,  middle;  edad 

— a, Middle  Ages;  adv.,h¡x\í. 
medio,    m.,    means,    middle, 

measure;  en  —  de^in  the 

midst    of;    por    —   de,    by 

means  of. 
medir,  to  measure. 
meditabundo,  -a,  pensive. 
meditación,/.,  meditation. 
medrar,    to    thrive,    prosper; 

medrados    quedamos,    we 

are  in  a  fine  fix. 
mejilla,/.,  cheek. 
mejor,  adj.,  better;  á  lo  — , 

when  least  expected;  el  — , 

the  best. 
mejorar,  to  better. 
melancolía,/.,  melancholy. 
melancólico,  -a,  melancholy. 
memoria,  /.,   memory,  recol- 

lection,  note. 


memorial,  m.t  memorandum- 

book,  petition. 
menester,  in.,  necessity;  ser 

— ,  to  be  necessary. 
menguado,    -a,    diminished, 

fatal,  unlucky,  scanty,  poor, 

wretched. 
menguar,    to    diminish,    im- 

poverish. 
menor,  adj.,  smaller,  younger; 

el   — ,    smallest,   youngest, 

lowest. 
menos,  adv.,  less,  least;  —  de, 

—  que,  less  than;  lo  — ,  the 

least;  ni  más  ni  — ,  neither 

more  ñor  less,  exactly;  por 

lo  — ,  por  — ,  at  least;  prep., 

except. 
mensual,  adj.,  monthly. 
mentira,  /.,  lie,  error, 
mercader,  m.,  merchant,  tra- 

der. 
mercadería,/.,  trade. 
mercantil,  adj.,  mercan  tile, 
merced,  /.,  merey,  favor;  su' 

— ,  his  worship. 
merecer,    to   merit,    deserve, 

win. 
merecimiento,  m.,  merit. 
merienda,  /.,  luncheon,  picnic, 
mérito,  m.,  merit. 
meritorio,     -a,     meritorious, 

honorary,  deserving. 
meritorio,  m.,  employee  with- 

out  salary. 
mero,  -a,  mere, 
mes,  m.,  month. 
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mesa,  /.,  table;  —  del  altar, 

altar- table. 
Mesías,  m.,  Messiah. 
metal,  m.,  metal. 
metódico,  -a,  methodical. 
mezquino,  -a,  poor,  miserable, 

wretched. 
mi,  adj.,  my. 
mí,  pron.,  me. 

microscópico,  -a,  microscopio. 
miedo,  vi.,  fear. 
mientras,  conj.,  while;  —  que, 

while;  prep.,  during. 
Miguel,  m.,  Michael. 
mil,  adj.,  one  thousand. 
milicia,/.,  army. 
militar,  adj.,  military;  subst., 

7)i.,  soldier. 
mina,  /.,  mine,  underground 

cavity. 
ministerio,  vi.,  ministry. 
minucioso,    -a,    troublesome, 

trifling,  precise. 
minuet,  m.  (French),  minuet. 
minuto,  m.,  minute. 
mío,  -a,  pron.,  my,  mine. 
mirada,/.,  glance. 
mirar,  to  look,  look  at,  see. 
misa,/.,  mass. 
misantrópico,  -a,  misanthrop- 

ic. 
miserable,     adj.,     miserable, 

wretched. 
miserablemente,  adv.,  wretch- 

edly. 
miseria,  /.,  misery,  wretched- 

ness,  poverty. 


mísero,   -a,   miserable,   poor, 

wretched. 
misión,/.,  mission. 
mismo,  -a,  same,  very,  self. 
mister,  m.  (EnglisJi),  mister. 
misterioso,  -a,  mysterious. 
mitad,/.,  half;  por — , equally. 
mocedad,/.,  youth,  boyhood. 
moda,  /.,  style,  fashion;  á  la 

— ,  de  — ,  fashionable. 
modales,  m.  pin.,  manners. 
modelo,  ;;/.,  model. 
moderación,  /.,    moderation, 

temperance,  continence. 
moderno,  -a,  modern,  recent, 

late, 
modestamente,  adv.,  modest- 

ly. 

modesto,  -a,  modest. 

módico^¿-a,  modérate. 

modificar,  to  modify. 

modo,  ;;?.,  mode,  way,  man- 
ner;  de  —  que,  conj.,  so 
that,  in  such  a  way  that; 
de  tal  — ,  in  such  a  way. 

mollera,  /.,  head. 

momento,  m.,  moment. 

momia,  /.,  mummy. 

monaguillo,  m.3  acolyte,  altar- 
boy. 

monarca,  m.,  monarch. 

monarquía,  /.,  monarchy. 

monasterio,  m,,  monastery. 

momgote,  m.}  illuminated  ini- 
tial  in  a  manuscript;  poor 
painting,  daub. 

monja,/.,  nim,  sister. 
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monótono,  -a,  monotonous. 
montaña,/.,  mountain. 
montar,  to  mount;  —  á  caba- 
llo, to  ride  horseback. 
monumento,  m.,  monument. 
morada,  /. ,  dwelling. 
morador,  m.,  inhabitant. 
moral,  adj.,  moral;  subst.,  /., 

morality,  moralizing. 
moreno,  -a,  brown,  blackish, 

dark;  pan  — ,  black  bread. 
moribundo,  -a,  dying. 
morir,  to  die. 
moro,  -a,  *».,/.,  Moor. 
mortal,  m.,  mortal. 
mortecino,  -a,  palé,  sickly. 
mostrar,   to   show;   — se,   to 

show  oneself,  appear. 
motivar,  to  assign  a  motive, 

give  a  reason. 
motivo,   tn.,   motive,    reason, 

cause. 
mover(se),   to   move,   shake, 

bob. 
movimiento,  *».,  movement. 
moza,/.,  girl. 
mozo,  tn.,  boy,  youth. 
muchacha,/.,  girl. 
muchacho,  tn.,  boy. 
mucho,  -a,  adj.,  much;  — s, 

many. 
mucho,  adv.,  much. 
mudanza,/.,  change. 
mudar,  to  change. 
mueble,  w.,piece  of  furniture, 

household  stuff. 
muerte,  /.,  death. 


muerto,  -a,  dead. 

muestra,  /.,  sign,  face;  —  de 
reloj,  face  of  a  clock  or 
watch. 

mujer,/.,  woman,  wife. 

multa,/.,  fine,  penalty. 

multitud,  /.,  multitude,  the 
masses. 

mundano,  -a,  mundane, 
worldly. 

mundo,  tn.,  world,  society; 
todo  el  — ,  everybody. 

munificencia,  /.,  munificence. 

muralla,/.,  wall. 

musa,/.,  muse. 

musculatura,/.,  muscular  out- 
line. 

música,/.,  music. 

músico,  tn.,  musician. 

mutilado,  -a,  mutilated. 

muy,  adv.,  very,  very  much, 
greatly;  —  señora  mía, 
madam,  dear  madam  (so- 
cial and  epistolar  y  formula). 

N 

nacer,  to  be  born,  spring  from. 
nacimiento,  tn.,  birth. 
nación,  /.,  nation. 
nacional,  adj.,  national. 
nada,    pron.,    nothing,    any- 

thing;  adv.,  not  at  all. 
nadie,    pron.,    nobody,    any- 

body. 
nariz,/.,  nose,  nostril;  sonado 

de  — ,  blowing  of  the  nose. 
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narración,/.,  narration,  tale. 

natal,  adj.,  natal. 

nato,  -a,  born. 

natural,  adj.,  natural,  native. 

naturaleza,/.,  nature. 

naturalmente,  adv.,  naturally. 

navaja,  /.,  knife,  razor;  —  de 

afeitar,  razor. 
necedad,/.,  foolishness,  folly. 
necesariamente,   adv.,  neces- 

sarily,  of  necessity- 
necesario,  -a,  necessary. 
necesidad,/.,  necessity,  need. 
necesitado,  -a,  needy. 
necesitar,  to  need. 
necio,  -a,  foolish. 
negar,  to  deny. 
negocio,  m.,  business,  affair, 

matter. 
negro,  -a,  black. 
nervio,  m.,  nerve. 
nervioso,  -a,  nervous. 
ni,  conj.,  neither,  ñor;  —  ... 

— ,  neither  .  .  .  ñor;  —  más 

—  menos,  neither  more  ñor 

less,  exactly. 
ninguno,  -a,  adj.,  pron.,  no, 

no    one,     none,    not    any, 

any. 
niña,/.,  child,  girl;  —  del  ojo, 

apple    of    the    eye;    poner 

sobre  las  — s  de  los  ojos, 

to  prize  greatly. 
niño,  m.,  child,  boy. 
nivel,  m.,  level. 
no,  adv.,  not,  no;  —  bien,  no 

sooner,    scarcelyj  —  obs- 


tante, notwithstanding;  — 

va,  no  longer. 
noble,  m.,  noble. 
noche,  /.,  night,  evening;  por 

la  — ,  at  night,  by  night. 
nodriza,  /.,  nurse. 
nombrar,  to  ñame,  nomínate, 

appoint. 
nombre,  m.,  ñame;  á  —  de, 

in  the  ñame  of. 
nones  {an  oíd  plural  of  no\ 

decir  que  — ,  to  sáy  no. 
norte,  m.,  north;  mar  del  — , 

North  Sea. 
nos,  pron.  dat.,  acc,  us. 
nosotros,  -as,  pron.,  we,  us. 
nota,/.,  note. 
notable,  adj.,  renowned. 
notar,    to   note,   remark,   ob- 
serve. 
novedad,/.,  newness,  novelty. 
novel,  adj.,  new,  young,  nov- 

ice. 
novelero,     m.,     newsmonger, 

one  fond  of  novelties  or  fads. 
novelista,  m.,  novelist. 
novio,  m.,  fiancé,  bridegroom. 
novísimo,  -a,  most  recent. 
nube,  /.,  cloud. 
nudo,  m.,  knot. 
nuestro,  -a,  adj.,  our;  el  — ; 

pron.,  ours. 
nueva,/.,  news. 
nuevamente,  adv.,  newly,  re- 

cently. 
nuevo,  -a,  new;  de  — ,  adv., 

anew. 
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nuez,  /.,  nut,  Adam's  apple. 

numeración,  /.,  numbering, 
numeration. 

número,  m.,  number;  procu- 
rador de  — ,  one  of  a  lim- 
ited  association  of  lawyers. 

numeroso,  -a,  numerous. 


ó,  conj.,  or;  ó  .  .  .  ó,  either 

.  .  .  or. 
obedecer,  to  obey. 
objeto,  m.,  object,  thing,  ob- 

ject  of  the  affection,  match, 

aim,  purpose,  end. 
oblea,/.,  wafer. 
obligación,/.,  obligation,  duty, 

necessity. 
obligado,  -a,  obligatory. 
obligar,    to    oblige,    compel, 

forcé,  necessitate. 
obra,/.,  work. 
obrador,  ?;/.,  workshop,  work- 

man. 
obsequio,  m.,  obsequiousness, 

attention,  gift. 
observancia,/.,  obser vanee. 
observar,  to  observe,  see. 
obstante,    adv.,    no    — ,    not- 
•    withstanding. 
obstetricia,/.,  obstetrics. 
obstinado,  -a,  obstínate,  stub- 

born. 
obtener,  to  obtain. 
ocasión,  /.,  occasion,  chance, 

time. 


Octubre,  m.,  October. 
oculto,  -a,  hidden,  concealed, 

out-of-the-way. 
ocupación,/.,  oceupation. 
ocupar,    to    oceupy,    engage, 

keep  busy. 
ocho,  adj.,  eight;  dar  las  — , 

to  strike  eight  o'clock. 
ofender,     to     oífend,     harm, 

hurt. 
oficial,  m.j  official,  officer. 
oficina,  /.,  oftice,  government 

bureau. 
oficio,  m.,  trade,  office,  busi- 

ness. 
ofrecer,  to  offer. 
ofuscar,   to  darken,   obscure, 

dazzle. 
¡oh!  interj.,  oh! 
oído,  7u.,  ear. 
oír,  to  hear,  listen,  listen  to; 

—  razones,  to  listen  to  rea- 
son;  ¡oiga!  listen!  see  here! 
ojiva,  /.,  ogive,  pointed  arch. 
ojivo,  -a,  ogive. 
ojo,  m.j  eye. 
oler,  to  smell,  scent. 
olor,  m.j  smeil;  agua  de  — , 

períumery. 
olvidar  (se),  to  forget,  neglect. 
ominoso,  -a,  ominous,  fatal. 
onza,/.,  ounce.     t    . 
ópera,/.,  opera. 
operación,/.,  operation. 
opinión,/.,  opinión. 
oponer,  to  oppose. 
opuesto,  -a,  opposite. 
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opulencia,  /.,  wealth. 

opulento,  -a,  rich,  wealthy. 

ora,  conj.,  now;  —  ...  — , 
now  .  .  .  again,  at  one  time 
.  .  .  at  another. 

orar,  to  pray. 

orbe,  m.,  world,sphere,globe. 

orden,  m.,  order. 

ordenanza,  /.,  ordinance, 
command,  regulation,  law. 

ordenar,  to  ordain,  command. 

ordinariamente,  adv.,  ordi- 
narily. 

ordinario,  -a,  ordinary,  usual. 

oreja,  /.,  ear. 

órgano,  m.,  organ,  médium. 

orgullo, ;;/.,  haughtiness,  pride. 

orgulloso,  -a,  haughty,  lofty, 
proud. 

origen,  m.,  origin. 

original,  adj.,  original,  curious. 

orilla,/.,  border,  shore. 

oro,  m.,  gold. 

oropel,  m.j  tinsel,  glitter. 

osado,  -a,  daring. 

osar,  to  daré. 

oscurecer,  to  obscure. 

oscuro,  -a,  dark,  obscure, 
gloomy. 

ostentar,  to  show,  manifest, 
exhibit,  display. 

otro,  -a,  adj.,  pron.,  other,  an- 
other; en  estas  y  las  — as, 
in  the  meantime;  otras  tan- 
tas, so  many;  uno  y  — , 
both. 

oyente,  ni.,  listener. 


pábulo,  m.,  food;  dar  —  á,  to 
feed. 

paciencia,/.,  patience. 

pacífico,  -a,  peaceful. 

padecer,  to  sutfer. 

padre,  w.,father; — s,  fathers, 
parents,  ancestors. 

padrinazgo,  m.,  office  of  god- 
father. 

padrón,  m.,  tax-list. 

paga,  /.,  payment,  salary, 
wages. 

pagar,  to  pay,  pay  for;  —  ade- 
lantado, to  pay  in  advance. 

página,/.,  page. 

pago,  m.,  payment. 

país,  m..,  country. 

pájaro,  m.,  bird. 

palabra,  /.,  word,  promise; 
comprometer  su  — ,  to 
pledge  his  word. 

palacio,  m.j  palace. 

palco,  m.j  box;  —  por  asien- 
tos, box  with  seats. 

paletilla,/.,  shoulder-blade. 

pálidamente,  adv.,  pallidly. 
dimly. 

pálido,  -a,  pallid,  palé. 

palma,/.,  palm. 

palmada,/.,  slap. 

palomar,  m.,  dove'-cote. 

pan,  m.,  bread;  —  moreno, 
black  bread;  tierra  de  — 
llevar,  grain-growing  land. 

panadero,  m.,  baker. 
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panderete,  w.,brick  partition. 

pantalón,  m.}  pair  of  trousers. 

panteón,  i».,  pantheon. 

pantufla,/.,  slipper. 

paño,  m.,  cloth. 

pañuelo^  m.,  handkerchief. 

papá,  m.,  papa. 

papel,  m.,  paper,  letter,  plac- 
ará, role;  —  sellado, 
stamped  paper,  stamp. 

papelito,  m.,  little  piece  of 
paper. 

par,  adj,,  equal;  á  —  que,  like, 
likewise,  as  well  as. 

para,  prep.,  for,  to,  in  order 
to,  on  account  of;  —  que, 
conj .,  so  that,  in  order  that; 
¿ —  qué?  what  for? 

parálisis,/.,  paralysis. 

parapetado,  -a,  fortified. 

parar(se),  to  stop,  be  at  a 
standstill. 

pardo,  -a,  dark  gray,  brovvn. 

parecer,  to  appear,  seem,  re- 
semble,  look  like. 

parecido,  -a,  resembling,  like, 
similar. 

pared,/.,  wall. 

pareja,  /.,  pair,  couple. 

paréntesis,  m.,  parenthesis, 
interruption;  hacer  un  — , 
to  interrupt,  lay  aside. 

pariente,  -a,  m.,f.,  relative. 

París,  m.,  Paris. 

Parla,/.,  Parla. 

parlanchín,  -na,  chattering; 
subst.,  chatterer. 


parlante,  adj.,  speaking,  talk- 
ing,  garrulous. 

parque,  m.,  park. 

parroquial,  adj.,  parochial. 

parte,/.,  part,  portion,  share; 
de  —  á  — ,  through  and 
through;  por  todas  — s,  on 
all  hands,  everywhere. 

participar,  to  particípate,  par- 
take  of,  share. 

particular,  adj.,  particular, 
special. 

particular,  m.,  priva  te  citizen. 

particularizar,  to  specify. 

partida,  /.,  departure,  game, 
entry;  —  de  campo,  picnic, 
excursión;  —  doble,  double 
entry;  hacer  la  — ,  to  make 
up  a  game  of,  take  a  hand 
in. 

partido,  m.,  party,  profit, 
match;  sacar  — ,  to  derive 
advantage,  profit  by;  to- 
mar este  — ,  to  make  this 
resolution,  take  this  course. 

partir,  to  part,  start  from, 
leave. 

pasar,  to  pass,  go  to,  go  by, 
spend,  happen,  change,  suf- 
fer;  —  cuidado,  to  worry; 
—  de,  to  exceed,  be  more 
than;  —  por  alto,  to  over- 
look;  no  pasa  día  por  él,  it 
remains  always  the  same. 

pasear,  to  take  out  to  walk, 
cause  to  walk;  — se,  to 
walk  about. 
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paseo,  ».,  walk,  promenade; 

dar  un  — ,  to  take  a  walk. 
pasiego,  -a,  of  Pas  (i  ti  San- 
tander). 
pasillo,  ni.,  corridor,  hall. 
pasión,/.,  passion. 
paso,  m.,  pace,  step,  passage, 

inciden t;  al  —  que,  conj., 

while;  dar  — ,  to  lead  to; 

salir  al  — ,  to  go  out  to 

meet. 
Pastrana, /.,  Pastrana. 
patente,   adj.,  patent,   mani- 

fest,  evident. 
patente,/.,  patent,  privilege. 
paterno,  -a,  paternal. 
patilla,  /.,  side-whiskers. 
patria,  /.,  native  country. 
patrimonio,  m.,  patrimony. 
patrio,  -a,  native,  of  a  native 

place  or  country. 
patriotismo,  «.,  patriotism. 
paz,  /.,  peace. 
pecado,  w.,  sin. 
pecador,    -ra,    sinful,    poor, 

wretched. 
pecunia,/.,  cash. 
pecho,  m.,  breast;  echar  —  á 

la  mar,  to  put  on  a  bold 

front,  pluck  up  courage. 
pedazo,  m.}  piece. 
pedir,  to  ask,  ask  for,  request, 

demand. 
Pedro,  m.t  Peter. 
pegar,   to  stick;  — se,  to  be 

contagious. 
peinado,  w.,coiffure,headdress. 


peligrar,  to  jeopardize,  be  in 

danger. 
peligroso,  -a,  dangerous,  haz- 

ardous. 
pelo,  m.,  hair. 
pelota,/.,  ball. 
pelotazo,  ni.,  blow  or  stroke 

with  a  ball. 
pender,  to  hang,  be  suspended. 
penetrar,  to  penétrate. 
pensamiento,  w.,  thought. 
pensar,  to  think;  feed  cattle. 
peña,/.,  rock. 
péñola,  /.,  pen. 
pequenez,  /.,  smallness,    mi- 

nuteness. 
pequeño,    -a,     little,    small, 

trifiing,  unimportant. 
percibir,  to  perceive,  hear. 
percha,/.,  pole,  rack,  hook. 
perder,  to  lose. 
pérdida,/.,  loss. 
perdonar,  to  pardon. 
perecer,  to  perish. 
pereza,  /.,  laziness. 
perfección,/.,  perfection. 
perfectibilidad,  /.,  perfection. 
perfecto,  -a,  períect. 
pergamino,  m.,  parchment. 
periódico,  -a,  periodic. 
periódico,  m.,  newspaper. 
periodístico,    -a,    newspaper, 

journalistic. 
peripecia,/.,  incident. 
perlesía,/.,  palsy. 
permanecer,  to  remain. 
permiso,  w.,  permission. 
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permitir,  to  permit,  allow. 

pero,  conj.y  but,  however. 

perpetuamente,  adv.,  ever- 
lastingly. 

perpetuo,  -a,  everlasting,  for 
all  time. 

perro,  ni.,  dog. 
\        persecución,  /.,  persecution. 

perseguir,  to  pursue,  perse- 
cute. 

perseverancia,  /.,  perse ver- 
anee. 

persiana,/.,  window-blind. 

persona,  /.,  person,  being. 

personaje,  m.,  personage,  per- 
son  of  distinction,  cha- 
racter;  — s  del  drama, 
dramatis  personae. 

perspectiva,  /.,  perspective, 
prospect. 

perspicuo,  -a,  perspicuous, 
clear. 

persuadir,  to  persuade. 

persuasión,  /.,  persuasión, 
opinión,  conviction. 

pertenecer,  to  belong  to. 

perteneciente,  adj.,  belonging. 

pertrechar,  to  supply,  equip. 

pesar,  m.,  sorrow;  á  —  de,  in 
spite  of. 

pesar,  to  weigh,  cause  regret 
or  sorrow;  impers.,  me  pesa 
de,  I  am  sorry  for. 

peseta,/.,  peseta. 

peso,  m.,  weight. 

petimetre, -ra,  stylish;  subst., 
/.,  a  belle. 


petulancia,  /.,  impertinence, 
pertness;  .affectation. 

piadoso,  -a,  pious. 

piano,  ni.,  piano. 

picante,  adj.,  piercing,  sting- 
ing,  lively,  pointed. 

picar,  to  vex,  offend,  pique, 
perfórate,  prick. 

picaruelo,  ni.,  young  rascal, 
little  rascal. 

pie,  m.,  foot;  coplas  de  — 
quebrado,  stanzas  written 
in  broken  measure,  i.e.  con- 
sisting  of  long  and  short 
Unes.  In  most  cases  only 
the  last  verse  is  "broken" 
or  shortened. 

piedra,/.,  stone. 

piel,/.,  skin. 

pierna,/.,  leg. 

pieza,/.,  piece,  room. 

pintar,  to  paint,  describe, 
draw. 

pintura,/.,  painting. 

piramidal,  adj.,  pyramidal. 

pirata,  m.,  pirate. 

pisaverde,  ni.,  fop,  coxcomb. 

pistola,/.,  pistol. 

placer,  ni.,  pleasure. 

plan,  m.,  plan. 

plano,  m.,  map. 

planta,  /.,  plant,  solé  of  the 
foot. 

plantar,  to  plant,  place. 

plática,  /.,  con  versa  tion. 

plaza,  /.,  place,  square,  fort- 
ress,  market,  office,  position; 
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—  superior,  uppermost 
fortification;  sentar  — ,  to 
enlist. 

plazo,  m.,  term,  day  of  pay- 
ment. 

plazuela,  /.,  small  square  or 
place. 

pleito,  m.,  lawsuit. 

pluma,  /.,  feather,  pen,  style. 

población,/.,  town. 

pobre,  adj.,  poor;  subst.,  pau- 
per. 

pobrecito,  -a,  poor  little 
thing,  poor  man. 

pobremente,  adv.,  wretchedly. 

poco,  -a,  little,  few;  adv.,  lit- 
tle; á  — ,  immediately;  de 
allí  á  — ,  shortly  afterwards; 
ser  para  — ,  to  be  of  little 
use. 

poder,  m.,  power. 

poder  (se),  to  be  able,  may, 
can;  —  más  que,  to  be 
more  powerful  than;  no  — 
menos  de,  not  to  be  able  to 
help. 

poderío,  m.,  power. 

poderoso,  -a,  powerful. 

poeta,  m.,  poet;  —  de  tocador, 
drawing-room  poet. 

poético,  -a,  poetical. 

poetizar,  to  poetize. 

policía,  /.,  pólice;  —  urbana, 
municipal  pólice  regulations. 

política,/.,  politics. 

político,  -a,  political;  subst.  m., 
politician. 


polvo,  ;;/.,  dust,  pinch  of  snuff. 

ponderar,  to  weigh,  consider, 
recommend,  praise,  exag- 
gerate. 

ponderoso,  -a,  ponderous, 
heavy. 

poner,  to  place,  put,  add; 
— se,  to  place  oneself,  be- 
come,  grow,  put  on;  — se  á, 
to  begin,  start  to;  — se  en 
duda,  to  be  doubted;  — se 
en  la  razón,  to  listen  to  rea- 
son. 

ponzoña,/.,  poison. 

ponzoñoso,  -a,  poisonous. 

por,  prep.,  for,  by,  about,  on 
account  of,  for  the  sake  of, 
through,  as,  from.  along; 
—  ahí,  hereabouts;  — 
efecto,  in  fact;  —  eso,  on 
that  account;  —  esto,  on 
this  account;  —  lo  que, 
wherefore;  —  los  años  de, 
about  .  .  .;  —  más  que, 
conj.,  however  much. 

porque,  conj.,  because. 

¿por  qué?  adv.,  interr.,  why? 

portada,/.,  portal,  title-page. 

portal,  m.,  entry. 

porvenir,  m..  future. 

poseedor,  m.,  owner. 

posesión,/.,  possession,  prop- 
erty,  holding. 

posible,  adj.,  possible. 

posición,/.,  position. 

positivo,  -a,  positive,  indubi- 
table. 
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posta,/.,  post. 
posteridad,/.,  posterity. 
posteriormente,   adv.,   subse- 

quently. 
postre,  adj.,  last;  al  fin  y  — , 

after  all. 
postulante,  m.}  petitioner. 
postumo,  -a,  posthumous. 
pozo,  m.,  well. 
pp.  (abbreviaíion   of  padres), 

fathers,  monks. 
práctico,  -a,  practical. 
prado,    m.,    meado w,    public 

walk. 
precaución,/.,  precaution. 
precepto,  m.,  precept. 
preceptor,  m.,  teacher. 
preciado,   -a,    valuable,   pre- 

cious. 
precio,  m.j  price,  valué. 
precioso,  -a,  precious. 
precipitadamente,    adv.,   pre- 

cipitately,  hurriedly. 
precipitado,  -a,  quick. 
precisamente,  adv.,  exactly. 
precisar,  to  determine,  com- 

pel. 
preciso,  -a,  necessary. 
preferencia,/.,  preference. 
preguntar,  to  ask,  inquire. 
preludio,  m.,  prelude. 
prematuramente,    adv.,    pre- 

maturely. 
premiar,  to  reward. 
prensa,  /.,  printing-press. 
preparar,    to    prepare,    make 

ready. 


presbítero,  m.,  priest. 
prescindir,  to  do  vvithout. 
presencia,  /.,  presence,  phy- 

sique,  appearance. 
presenciar,  to  witness. 
presentar,   to  present,  intro- 
duce. 
presente,  adj.,  present;  tener 

— ,  to  bear  in  mind. 
presidir,  to  preside  over. 
prestar,  to  lend;  — se  á  todo, 

to    be    very    adaptable    or 

obliging. 
presuntuoso,  -a,  presumptu- 

ous. 
pretender,    to    pretend,    at- 

tempt,  allege. 
pretendiente,   m.,   candida  te, 

ofíice-seeker. 
pretérito,  -a,  preterit,  past. 
pretexto,     m.,    pretext,    pre- 

tense;  tomar  — ,  to  make  a 

pretense  of. 
prevenir,    to   prevent,    warn, 

provide,  inform. 
prever,  to  foresee. 
primero,  -a,  first,  principal. 
primo,  -a,  m.,f.,  cousin. 
primor,  m.,  beauty. 
príncipe,  m.,  prince. 
principio,  m.,  beginning;  al  — , 

at  the  beginning;  por  — s, 

thoroughly,  fundamentally. 
prisión,/.,  prison. 
prisma,  m.,  prism. 
privar,  to  deprive. 
privilegiado,  -a,  privileged. 
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probablemente,    adv.,    prob- 

ably. 
probar,    to   test,    try,   prove, 

tas  te;    —   fortuna,    to    try 

one's     luck,      take      one's 

chance. 
probidad,/.,  honesty. 
proceder,  to  proceed. 
proceloso,  -a,  tempestuous. 
procurador,  m.,  lawyer. 
procurar,  to  procure,  obtain, 

endeavor. 
prodigar,    to    waste,    lavish, 

give  abundantly. 
producción,/.,  production. 
producir,  to  produce,  engen- 

der. 
producto,    m.j    product,    in- 

come. 
profanación,/.,  profanation. 
profanar,  to  profane. 
profesión,/.,  profession. 
profundamente,      adv.,     pro- 

foundly,  deeply. 
profundo,  -a,  deep,  low. 
profusamente,  adv.,  profusely. 
progresivo,    -a,    progressive, 

forward. 
progreso,  m.,  progress. 
prometer,  to  promise. 
pronto,    adv.,    quickly,    soon; 

de  — ,  suddenly;  por  de  — , 

por  el  — ,  temporarily,  for 

the  time  being. 
pronunciado,  -a,  pronounced, 

prominent. 
propaganda,/.,  propaganda. 


propenso, -a,  inclined, proneto. 

propiedad,/.,  property,  estáte. 

propietaria,/.,  landlady,  land- 
lord's  wife. 

propietario,  m.,  landlord. 

propina,/.,  fee,  tip. 

propio,  -a,  proper,  one's  own, 
suitable,  adapted;  amor  — , 
conceit,  pride,  vanity. 

propios,  m.  plu.,  public  lands 
or  estates. 

proponer,  to  propose,  repre- 
sent,  present,  set  up. 

proporción,/.,  proportion. 

proporcionado,  -a,  propor- 
tionate,  suitable. 

proporcionar,  to  proportion, 
provide  with. 

proposición,  /.,  proposition. 

propósito,  m.,  purpose,  inten- 
tion;  á  — ,  fit  for,  suitable. 

prorumpir,  to  break  forth, 
burst  out. 

prosa,  /.,  prose,  tedious  dis- 
course. 

prosaico,  -a,  prosaic. 

proseguir,  to  proceed,  con- 
tinué. 

prósperamente,  adv.,  prosper- 
ously,  favorably. 

prosperar,  to  prosper. 

prosperidad,/.,  prosperity. 

protagonista,  m.,  protagonist. 

protección,  /.,  protection, 
support,  favor. 

protector,  m.,  protector,  pa- 
trón. 
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protesta,  /.,   protest,   solemn 

promise. 
protuberante,  adj.9  protuber- 

ant. 
provincia,  /.,  province. 
provisor,     m.,     ecclesiastical 

judge. 
provisto,  -a,  provided,  stocked. 
próximo,  -a,  near  at  hand. 
proyecto,  m.,  plan,  scheme. 
prudencia,  /.,  prudence,  cir- 

cumspection,  care. 
prudencialmente,    adv.,    pru- 

dently. 
prueba,/.,  proof. 
publicación,    /.,    publication, 

proclamalion. 
público,   -a,   public,   general; 

subst.  m.,  public. 
puchero,    m.,   cooking-pot;   a 

dish  of  meat  and  vegetables; 

hacer  ■ — ,  to  snivel,  pout. 
pueblo,  m.,  people,  town,  na- 

tion. 
puerta,  /.,  door,  gateway,  en- 

trance. 
pues,  conj.,  then,  for,  well. 
puesto  que,   conj.,  since,   al- 

though. 
pundonor,  m.t  point  of  honor. 
punta,/.,  tip,  córner. 
puntear,  to  play. 
punto,  m.,  point,  dot,  place, 

moment,  particular,  stitch; 

á  —  fijo,  exactly;  de  todo 

— ,  wholly;  en  el  —  y  hora 

en  que,  at  the  very  time 


when;  en  —  á,  in  régard 
to;  en  todos  — s,  in  every 
way,  in  every  respect; 
— s  suspensivos,  suspensión 
points. 

puntual,  adj.,  punctual, 
prompt;  adv.,  punctually, 
promptly. 

puntualmente,  adv.,  punctu- 
ally, promptly,  carefully, 
exactly. 

punzar,  to  puncture,  wound. 

puro,  -a,  puré,  mere;  de  — , 
extremely,  by  dint  of. 


que,  pron.  reí.,  which,   who, 

that;  en  — ,  when. 
que,    conj.,    that,    for,    when, 

than,  as,  since,  whether;  á 

— ,  un  til;  con  — ,  so  then, 

so  that;  de  — ,  that. 
¿qué?  pron.  interr.,  what?;  ¿á 

— ?   why?;  ¿por  — ?  why? 

inter j.,  what!  what  a! 
quebrar,  to  break. 
quedar(se),  to  stay,  remain, 

be  left;  —  por,  to  revert  to, 

become    surety    for;    — se 

con,  to  keep. 
quejarse,  to  complain  of. 
querer,  to  wish,  try,  like;  — 

decir,  to  mean. 
querido,  -a,  beloved. 
quid  pro  quo,  m.  {Latín),  mis- 

take,  misunderstanding. 
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quien,  pron.  reí.,  who,  which, 

whom,  one  who. 
¿quién?  pron.  intcrr.,  who? 
quince,  adj.,  fifteen;  —  días, 

fortnight. 
quinta,  /.,  draft,  drafting. 
quintilla/.,  quintilla  (a  metric- 

al  fortn   consisting    of  five 

Unes) . 
quirúrgico,  -a,  surgical. 
quitar,  to  take  away,  remove, 

take  off. 
quizás,  adv.,  perhaps. 


raciocinio,  m.,  reasonmg,  way 

of  thinking,  argument. 
Rafael,  m.,  Raphael. 
ramo,    m.,   branch,   business, 

department. 
rápidamente,  adv.,  quickly. 
rápido,  -a,  quick. 
rapista,  m.}  sha  ver. 
rapto,  m.,  rapture,  ecstasy. 
raquítico,  -a,  feeble. 
rasgo,  m.,  flourish. 
rasguear,    to   play  flourishes 

on. 
rasguñar,  to  scratch,  sketch. 
rasilla,/.,  tiling. 
raso,  -a,  planí,  fíat;  cielo  — , 

flat  ceiling. 
rasura,  /.,  shaving. 
rasurar,  to  shave. 
rato,  m.,  a  while,  a  period  of 

time,  moment. 


rayar,  to  underline,  border 
upon,  approach;  —  en  los 
cuarenta  y  cinco,  to  ap- 
proach forty-five  years. 

rayo,  m.,  flash  of  lightning, 
thunderbolt. 

razón,  /.,  reason,  argument; 
dar  la  — ,  to  agree;  oír  — es, 
to  listen  to  reason;  ponerse 
en  la  — ,  to  listen  to  reason. 

razonable,  adj.,  reasonable, 
fair. 

real,  adj.,  royal. 

real,  m.,  real  (a  Spanish  real 
has  the  valué  of  aboat  jive 
cents  in  American  money. 
It  is  no  longer  coined). 

realidad,/.,  reality. 

realizar,  to  realize,  make 
real. 

realzar,  to  heighten,  increase. 

reanimar,  to  reanimate,  en- 
liven. 

rebajar,  to  lower,  humble. 

rebutir,  to  fill. 

recelar,  to  fear. 

receta,/.,  prescription. 

recibimiento,  m.,  reception, 
reception-room,  anteroom, 
hall. 

recibir,  to  receive,  take,  take 
in,  welcome. 

recinto,  m.,  precinct,  district, 
territory. 

recitar,  to  recite. 

reclamar,  to  claim. 

recluta,  m.}  recruit. 
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recoger,  to  gather  up,  collect, 
pick  up,  lock  up,  seclude. 

recomendación,  /.,  recom- 
mendation. 

recomendar,  to  recommend. 

reconocer,  to  recognize,know, 
examine. 

reconocimiento,  m.,  recogni- 
tion,  acknowledgment,  in- 
spection. 

recopilación,/.,  code. 

recordar,  to  remember. 

recorrer,  to  run  over,  exam- 
ine, survey ,  have  recourse  to. 

recreo,  m.,  recreation. 

recuerdo,  m.,  recollection, 
reminiscence. 

recuperar(se),  to  recupérate, 
regain,  retrieve. 

recurrir,  to  resort  to,  have  re- 
course to. 

rechazar,  to  repel,  reject. 

rechinar,  to  creak. 

redimir,  to  redeem. 

reducción,/.,  reduction. 

reducir,  to  reduce;  — se,  to  be 
reduced,  return,  persuade. 

redundante,  adj.,  superfluous. 

referir,  to  refer. 

refinado,  -a,  refined,  nice,  art- 
ful,  malicious. 

reflexión,/.,  reflection. 

reflexionar,  to  reflect,  con- 
sider. 

reformar,  to  reform,  mend, 
restore. 

refresco,  m.¿  refreshment. 


regalado,     -a,     magnificent, 

pleasant,  easy. 
regalar,  to  entertain,  present, 

feast,  make  merry. 
regalo,  m.,  gift,  pleasure. 
regalón,  -na,  easy,  pampered. 
regañar,  to  quarrel. 
regar,  to  water,  sprinkle. 
regatear,  to  bargain,  haggle. 
regimiento,  m.,  regiment. 
región,  /.,  región,  space. 
regla,  /.,  rule;  en  — ,  regula- 

tion,  formal. 
regocijo,  m.,  delight. 
regresar,  to  return. 
regular,   adj.,   regular,   fairly 

good;  por  lo  — ,  regularly, 

as  a  rule. 
regularidad,    /.,     regularity; 

con  — ,  moderately  well. 
reina,/.,  queen. 
reinado,  m.,  reign. 
reinante,  adj.,  reigning. 
reino,  m.,  kingdom. 
reír,  to  laugh;  —  de  buena  fe, 

to  laugh  heartily  or  undis- 

guisedly;  — se  de,  to  laugh 

at. 
relación,/.,  relation,  account, 

narration,    connection,    in- 

tercourse. 
relámpago,  ni.,  lightning. 
relente,  ni.,  night-dew. 
religión,/.,  religión. 
reloj,  ni.,  clock,  watch. 
relumbrón,     ni.,    hrightness, 

gilt. 
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rematar,  to  finish,  put  an  end 
to. 

remedio,  m.,  remedy,  help. 

remoto,  -a,  remote. 

renaciente,  adj.,  renascent. 

rendido,  -a,  devoted. 

renovar,  to  renew. 

renta,  /.,  rent,  income,  tax, 
reverme;  administración  de 
— s,  treasury  department. 

rentar,  to  rent  for,  bring. 

renunciar,  to  renounce. 

reñir,  to  quarrel. 

repantigar,  to  stretch  out. 

reparación,/.,  reparation. 

reparar,  to  repair,  remark. 

repartir,  to  share,  divide,  dis- 
tribute. 

reparto,  m.,  división. 

repasar,  to  repass,  examine. 

repentinamente,  adv.,  sud- 
denly. 

repentino,  -a,  sudden. 

repetir,  to  repeat. 

replicar,  to  reply,  answer. 

reposado,  -a,  undisturbed. 

reposar,  to  rest. 

reposo,  m.,  rest. 

reprender,  to  reprimand,  re- 
prove. 

reprimir,  to  repress. 

reproducir,  to  reproduce. 

república,  /.,  state,  republic. 

repugnancia,  /.,  repugnance, 
aversión. 

repugnante,  adj.,  repugnan t. 

repugnar,  to  oppose. 


resabio,   m.,  disagreeable 

taste,  unpleasantness,  bad 

habit. 
rescatar,  to  redeem. 
reservar,  to  reserve. 
resistir,  to  resist,  stand,  bear. 
resolución,  /.,  resolution,  de- 

termination. 
resolver,  to  resolve,  determine, 

decide. 
respaldo,  m.,  back  of  a  chair; 

silla    de    — ,    high-backed 

chair. 
respectivo,  -a,  respective. 
respetable,  adj.,  respectable. 
respeto,  m.,  respect. 
respirar,  to  breathe,  inhale. 
responder,  to  respond,  reply, 

answer  to. 
responso,  w.,  responsary. 
respuesta,/.,  reply. 
restaurar,  to  restore. 
resto,    m.,    remainder,    rest; 

— s,  remains. 
resulta,  /.,  result;  de  — s  de, 

in  consequence  of. 
resultado,  m.,  result. 
resultar,  to  result. 
retal,  m.,  piece,  remnant. 
retardar,  to  defer,  delay. 
retazo,  m.,  piece, -^remnant. 
retirar,  to  retire. 
retiro,  m.,  retirement,  retreat, 

discharge. 
retratar,  to  portray,  describe, 
retrato,  m.,  portrait,  picture. 
reuma,  m.,  rheumatism. 
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reunir,  to  reunite,  join,  imite, 
gather,  get  together. 

revelar,  to  reveal. 

revés,  ni.,  reverse,  back;  al  — 
de,  different  from;  del  — , 
Upside  down. 

revestir,  to  clothe. 

revocar,  to  revoke,  whitewash. 

revolver,  to  turn  over. 

revuelto,  -a,  winding,  twisting. 

rezar,  to  pray,  say,  or  read 
prayers,  recite;  —  sus  de- 
vociones, to  say  his  prayers. 

rico,  -a,  rich. 

ridículo,  -a,  ridiculous. 

ridículo,  ni.,  ridicule,  ridicu- 
lousness,  absurdity. 

riesgo,  m.,  risk,  danger. 

rifa,/.,  r afile. 

rifar,  to  raffle. 

rígido,  -a,  rigid,  rigorous,  in- 
flexible. 

rigodón,  m.,  rigadoon. 

rigor,  ni.,  rigor,  strictness;  ser 
de  todo  — ,  to  be  quite  es- 
sential. 

rincón,  m.,  córner. 

riqueza,/.,  richness,  wealth. 

risa,/.,  laughter;  tomarlo  á  — 
to  consider  it  a  laughing 
matter. 

risueño,  -a,  smiling,  pleasing. 

Roberto,  m.,  Robert. 

roble,  ni.,  oak-tree. 

robusto,  -a,  robust,  sturdy, 
plump. 

rodear,  to  surround. 


rodeo,  m.,  turn,  circumlocu- 
tion,  evasión. 

rogar,  to  implore;  no  se  hizo 
de  —  gran  cosa,  he  didn't 
have  to  be  begged  much, 
he  was  only  too  willing,  he 
was  not  long  in  coming. 

romance,  m.,  the  Spanish  lan- 
guage  as  derived  from  the 
Latin,  bailad,  bailad  meter. 

romanesco,  -a,  román  tic,  fan- 
ciful. 

romano,  -a,  w.,/.,  Román. 

romanticismo,  m.t  Román ti- 
cism. 

romántico,  -a,  adj.,  Romantic; 
subst.  m.}  /.,  Romanticist. 

romantizar,  to  romanticize. 

romper,  to  break,  pierce,  de- 
stroy. 

roncar,  to  snore. 

rondeña,  /.,  rondeña  (a  song 
consisting  of  one  s tanza  and 
resembling  a  seguidilla,  orig- 
inating  in  Ronda). 

roñoso,  -a,  dirty. 

rosicler,  m.,  rubicund  com- 
plexión, ruddy  glow. 

rostro,  m.,  face. 

rotundamente,  adv.,  explicit- 
ly,  decisively. 

rudo,  -a,  rude,  rough,  hard. 

rueda,/.,  wheel. 

ruido,  m.,  noise. 

ruina,/.,  ruin,  destruction. 

ruso,  -a,  Russian. 

rutinario,  -a,  routine. 
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saber,  to  know,  know  how  to, 
be  able;  in  pret.,  to  find  out, 
ascertain;  á  — ,  to  wit, 
viz. 

sabio,  -a,  wise;  subst.  m.,  wise 
man,  scholar. 

saborear,  to  relish,  enjoy. 

sabroso,  -a,  savory,  spicy. 

sacar,  to  draw  out,  obtain,  de- 
rive, take  out,  take  off;  — 
copias,  to  make  copies; 
—  en  consecuencia,  to 
deduce;  —  partido,  to  de- 
rive advantage,  profit  by. 

saciedad,/.,  satiety. 

sacrificar,  to  sacrifice. 

sacristán,  m.,  sacristán. 

sacristana,/.,  sacristan's  wife. 

sacudir,  to  shake,  shake  off. 

saeta,  /.,  arrow. 

sagrado,  -a,  sacred. 

sala,  /.,  room,  hall,  drawing- 
room,  parlor;  —  de  hospi- 
tal, hospital  ward. 

salida,  /.,  outlet,  vent. 

salir,  to  go  out,  come  out,  ap- 
pear,  go  forth,  come  forth, 
leave;  — á  lucir,  to  put  in  an 
appearance;  —  á  luz,  to  be 
published;  —  al  paso,  to  go 
out  to  meet;  —  por,  to 
vouch  for. 

salón,  ■///.,  salón,  room. 

saltar,  to  jump  up,  spring. 

salud,/.,  health. 


saludable,  adj.,  healthful,  sal- 

utary. 
saludar,  to  salute,  greet. 
saludo,  m.y  salute,  salutation. 
salvaguardia,  /.,  safeguard. 
salvaje,  adj.,  savage,  wild. 
salvar,  to  save. 
sangre,  /.,  blood. 
sanguijuela,/.,  leech. 
sano,     -a,     sound,     healthy, 

harmless,  good,  puré. 
santidad,/.,  holiness. 
santiguada,    /.,    the    act    of 

making    the    sign    of    the 

cross;  para  mi  — ,  by  my 

faith,  by  the  cross. 
santo,  -a,  holy. 
santo,  m.,  saint. 
sarao,  m.,  party,  soirée. 
sargento,  m.,  sergeant. 
sarraceno,  -a,  m.,f.,  Saracen. 
satírico,  7)i.,  satirist. 
satisfacción,  /.,    satisfaction, 

pleasure. 
satisfacer,  to  satisfy. 
satisfactorio,  -a,  satisfactory, 

explanatory. 
satisfecho,  -a,  satisfied. 
sazón,  /.,    season,    occasion, 

time,  period;  á  la  — ,  en 

aquella   — ,   at   that   time, 

then. 
se,  pron.  dat.,  acc,  3J  pers., 

m.,f.,  sing.j  pin. y  him,  him- 

self,  itself,  themselves,  one. 
secretario,  m.,  secretary. 
secreto,  m.}  secret. 
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seda,/.,  silk. 

seducción,/.,  deception,  blan- 

dishment. 
seductor,  -ra,  seductive,  fas- 

cinating. 
Segovia,/.,  Segovia. 
seguidilla,    /.,    seguidilla     (a 

tune  and  dance). 
seguir,  to  follow,  go  on,  con- 
tinué, pursue,  carry  on. 
según,    prep.,    as    according 

to. 
segundo,  -a,  second. 
seguro,  -a,  secure,  safe,  sure, 

confident,  certain. 
seis,  adj.,  six. 
sellar,  to  seal,  stamp;  papel 

sellado,     stamped     paper, 

stamp. 
sello,  m.,  seal,  stamp. 
semanalmente,  adv.,  weekly. 
semblante,  m.,  countenance, 

face, 
sembrar,  to  sow,  spread. 
semejante,  adj.,  similar,  such, 

like. 
semejante,   m.,  resemblance, 

likeness,  fellow-creature. 
seminario,    m.,    seminary, 

school. 
sencillamente,  adv.,  simply. 
sencillo,  -a,  simple. 
senda,/.,  path. 
sendos,  -as,  the  same  number 

as,  one  for  each,  respective, 

severa!, 
seno,  m.,  bosom. 


sensación,  /.,  sensation,  feel- 
ing,  emotion. 

sensibilidad,  /.,  sensitiveness, 
fine  feeling. 

sensible,  adj.,  sensitive. 

sentar,  to  seat,set  do wn, note; 
—  plaza,  to  enlist;  — se,  to 
sit,  sit  down. 

sentencia,  /.,  sentence,  ver- 
dict,  decisión. 

sentido,  m.,  sense,  meaning. 

sentimental,  adj.,  sentimen- 
tal. 

sentimiento,  m.,  sentiment, 
feeling,  regret. 

sentir(se),  to  feel,  regret,  be 
sorry,  hear. 

seña,  /.,  sign,  mark;  — s,  ad- 
dress,  description;  por  más 
— s,  to  be  more  specific,  by 
more  tokens. 

señal,/.,  sign,  mark,  token. 

señalar,  to  mark,  point  out, 
make  known,  appoint. 

señor,  m.,  gentleman,  lord, 
master,  sir,  Mr. 

señora,  /.,  lady,  wife,  dame. 

señorita,/.,  young  lady,  miss. 

señorito,  m.,  young  gentle- 
man. 

seor,  m.,  sir. 

separación,/.,  separation. 

separar,  to  sepárate,  lay  aside, 
remove. 

séptimo,  -a,  seventh. 

sepulcral,  adj.,  sepulchral. 

sepulcro,  m.,  grave,  tomb. 
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sepultura, /.,sepulture,burial. 

ser,  /;?.,  being. 

ser,  to  be,  become;  —  con- 
siguiente, to  be  consistent, 
be  right;  —  de,  to  belong 
to;  —  para  nada,  to  be  of 
no  use;  á  no  —  porque,  had 
it  notbeenforthe  fact  that; 
sea  .  .  .  sea,  whether  .  .  .  or; 
venir  á  —  de,  to  become  of. 

serenar,  to  calm. 

sereno,  -a,  serene. 

sereno,  ».,  watchman. 

serie,/.,  series. 

sermón,  m.,  sermón. 

servicio,  m.,  service. 

servir,  to  serve,  be  useful;  — 
de,  to  be  of  use;  —  de 
nada,  to  be  useless. 

sesenta,  adj.,  sixty. 

seso,  7H.,  brain,  intelligence. 

severidad,/.,  severity,  strict- 
ness,  exactness,  seriousness. 

severo,  -a,  severe,  stern. 

sexagenario,  -a,  sexagenary. 

si,  conj.,  if,  whether,  why,  in- 
deed;  —  bien,  though. 

sí,  adv.,  yes. 

sí,  pron.,  himself,  herself,  it- 
self,  oneself,  themselves. 

siempre,  adv.,  ahvays,  ever. 

siesta,/.,  nap,  siesta  hour. 

siete,  adj.,  seven. 

siglo,  m.,  century,  epoch,  age. 

signo,  ni. ,  sign,  scroll,  flour- 
ish. 

siguiente,  adj.,  folio wing. 


silbido,  m.j  hiss. 

silencio,  m.,  silence. 

silencioso,  -a,  silent. 

silla,  /.,  chair;  —  de  respal- 
do, easy  chair,  high-backed 
chair. 

simple,  adj.,  simple. 

simplificar,  to  simplify. 

sin,  prep.,  without;  —  em- 
bargo, adv.,  notwithstand- 
ing,  nevertheless;  —  que, 
conj.,  without. 

sincero,  -a,  sincere. 

síndico,  m.,  syndic,  treasurer. 

sinequanon  (Za//;/),absolute- 
ly  indispensable. 

singular,  adj.,  singular,  ex- 
traordinary. 

siniestro,  -a,  sinister. 

sino,  m.,  fate. 

sino,  conj.,  but,  except,  only; 
—  que,  except  that,  but. 

sinónimo,  -a,  synonymous. 

sinsabor,  m.,  unpleasantness. 

siquiera,  adv.,  at  least. 

Siracusa,  /.,  Syracuse. 

sistema,  m.,  system. 

sistemático,  -a,  systematic. 

sitio,  m.,  place. 

situación,  /.,  situation,  posi- 
tio'n,  place,  condition,  lot. 

situar,  to  place,  station. 

soberano,  m.,  sovereign. 

soberbio,  -a,  haughty,  proud, 
magniñcent. 

sobra,  /.,  surplus;  — s,  leav- 
ings. 
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sobrado,  -a,  excessive. 
sobrar,    to   exceed,   be   more 

than  enough,  be  superflu- 

ous. 
sobre,    prep.,    over,    above, 

on,  upon,  about,  concern- 

ing;  —  todo,  above  all,  es- 

pecially. 
sobreentender,  to  understand, 

take  for  granted. 
sobremanera,  adv.,  excessive- 

ly- 

sobrepujar,  to  exceed,  surpass. 
sobresueldo,  m.,  extra  salary. 
sobrino,  ni.,  nephew. 
social,  adj.,  social. 
sociedad,/.,  society. 
sofá,  m,t  sofá. 
sol,  m.,  sun. 
solador,  m.,  tiler. 
solamente,  adv.,  only. 
solaron, m.,  pavement  of  tiles. 
soldada,/.,  vvages, salary, pay. 
soldado,  m.,  soldier. 
solemne,  adj.,  solemn. 
solemnemente,  adv.,  solemn- 

ly- 

soler,  to  be  accustomed,  be 

wont. 
solicitar,  to  solicit,  seek. 
sólido,  -a,  solid,  substantial. 
soliloquio,  m.,  soliloquy. 
solo,  -a,  alone,  single. 
sólo,  adv.,  only. 
sombra,  /.,  shadow,  vestige, 

shade,  spirit. 
sombrero,  m.,  hat. 


sombrío,  -a,  sombre. 

someter,  to  submit,  subject. 

sonado,  m.,  sound;  —  de  na- 
riz, blowing  of  the  nose. 

sonar,  to  sound. 

sonoro,  -a,  sonorous. 

sonreír  (se),  to  smile. 

sonrisa,/.,  smile. 

soñar,  to  dream,  dream  of;  — 
con,  to  dream  of. 

soportar,  to  endure,  tolérate, 
bear. 

sorprender,  to  surprise,  take 
unawares,  acquire  by 
stealth. 

sorpresa,/.,  surprise. 

sorteable,  adj.,  fit  to  be 
drafted,  eligible. 

sosegar(se),  to  rest,  calm. 

sospechar,  to  suspect. 

sostén,  7>i.,  maintenance. 

sostener,  to  support,  endure, 
maintain,  hold. 

su,  adj.,  his,  her,  its,  their, 
your. 

subalterno,  -a,  inferior,  sub- 
ordínate, "one-horse." 

subalterno,  m.,  subaltern. 

subir(se),  to  ascend,  mount, 
climb,  go  up,  rise. 

súbitamente,  adv.,  suddenly. 

sublime,  adj.,  sublime. 

subordinado,  m..  subordínate. 
subsistencia,  /.,  subsistente, 

living. 
subterráneo,  m.,  any  subter- 
ranean  place,  cave,  vault. 
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subyugar,  to  subjugate,  over- 
eóme. 
suceder,   to  succeed,   follow; 

impers.,  to  happen. 
sucesivamente,   adv.,   succes- 

sively. 
suceso,  m.,  event,  oceurrence, 

result,  outeome. 
sucesor,  m.,  successor. 
sucio,  -a,  dirty. 
suculento,  -a,  suceulent,  juiey. 
sudor,  m.,  sweat. 
sueldo,  m.,  wages,  salary. 
suelo,    m.,    ground,    bottom, 

soil;   por   los    — s,    on    the 

ground. 
suerte,  /.,  ehance,  lot,  condi- 

tion,    luck,    fate,    fortune; 

de  —  que,  conj.,  in  such  a 

way,  so  that. 
suficiente,  adj.,  sufíicient. 
suficientemente,     adv.,     suf- 

ficiently. 
sufrir,  to  suffer,  endure. 
suicidio,  m.,  suicide. 
sujeción,  /.,  subjection,  sub- 

ordination. 
sujetar,   to  subject,   subdue, 

overeóme. 
sujeto,   m.,   subject,    matter, 

individual. 
sultán,  m.,  sultán. 
suma,/.,  sum;  en  — ,  in  short. 
sumar,  to  add,  amount  to. 
sumir,  to  sink. 
sumisión,/.,  submission. 
sumiso,  -a,  submissive. 


suntuosidad,/.,  sumptousness. 
superficie,  /.,  surface;  por  la 

— ,  superficially. 
superior,  adj.,  superior;  plaza 

— ,  uppermost  fortification. 
suplir,  to  supply,  provide,  fur- 

nish. 
suponer,  to  suppose,  imagine; 

como  era  de  — ,  as  was  to 

be  supposed. 
suprimir,  to  suppress,  do  a  way 

with, 
supuesto  que,  conj.,  granting 

that,  since. 
surtido,  m.,  assortment,  stock» 
suscrición, /.,  subscription. 
suscritor,  m.,  subscriber. 
suspensivo,    -a,    suspensive; 

puntos   — s,   suspensión 

points. 
suspiro,  m.,  sigh. 
sustentar,   to  sustain,  main- 

tain. 
sustituir,  to  substitute. 
susto,  m.y  fright. 
suyo,  -a,  his,  her,  its,  their, 

your;  el  — ,  pron.y  his,  hers, 

etc.;  de  — ,  naturally,  spon- 

taneously. 


taberna,/.,  tavern,  saloon. 

tabique,  m.,  partition. 

Tajo,  m.y  Tagus. 

tal,  adj. y  pron.y  such,  so,  as;  — 
cual,  just  as;  —  ó  cual,  this 
or  that;  —  y  cual,  this  and 
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that;  —  vez,  adv.,  perhaps; 
don  — ,  Mr.  So-and-So;  el 
— ,  that,  that  person,  the 
aforesaid;  este  — ,  this  per- 
son. 

Talavera,/.,  Talayera. 

talento,  m.,  talent. 

talismán,  m.,  talismán. 

talla,/.,  stature. 

talle,  m.,  waist,  figure. 

tamaño,  m.,  size. 

también,  adv.,  also,  too,  more- 
over. 

tampoco,  adv.,  neither,  not 
either,  either. 

tan,  adv..  so,  as,  such;  —  ... 
como,  as  .  .  .  as. 

tanto, -a,  so  much;  otras  — as, 
so  many;  por  lo  — ,  there- 
fore;  — s,  so  many;  adv.,  so 
much;  —  ...  como,  as 
much  ...  as;  —  ...  cuanto, 
as  much  ...  as,  as  many 
...  as;  —  más  cuanto 
(que),  all  the  more  so  be- 
cause;  en  — ,  in  the  mean- 
time;  entre  — ,  in  the 
meantime;  entre  —  que, 
conj.,  while. 

tapar,  to  cover,  conceal,  stop 
up. 

tararear,  to  hum. 

tardar,  to  delay,  take  long. 

tarde,  /.,  afternoon,  evening; 
adv.,  late. 

tarea,  /.,  task. 

te,  pron.,  thee,  thyself. 


teatro,  m.,  theater,  scene. 

tecnológico,  -a,  technical. 

tedio,  m.,  tediousness,  loath- 
ing,  dislike. 

tegumento,  m.,  tegument. 

tejado,  m.,  tile  roof. 

tejido,  m.,  texture,  weaving. 

temer,  to  fear. 

temeroso,  -a,  fearful,  excit- 
ing  fear. 

tempestad,/.,  tempest. 

templo,  m.y  temple. 

temprano,  adv.,  soon,  early. 

tenazmente,  adv.,  firmly, 
tightly. 

tender,  to  stretch  out,  spread 
out,  extend. 

teneduría,  /. ,  position  of  book- 
keeper;  —  de  libros,  book- 
keeping. 

tener,  to  hold,  have,  possess; 
—  á  bien,  to  be  kind  enough, 
see  fit  to;  —  ...  años,  to  be 
.  .  .  years  oíd;  —  gana(s), 
to  desire;  —  por,  to  con- 
sider;  —  presente,  to  bear 
in  mind;  —  que,  to  be 
obliged  to,  have  to;  — se 
por,  to  consider  oneself, 
judge  oneself. 

tentación,/.,  temptation. 

teórico,  -a,  theoretical. 

terapéutica,/.,  therapeutics. 

tercero,  -a,  third. 

terciar,  to  divide  into  three 
parts,  medíate,  join  In,  take 
part. 
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terciopelo,  m.,  velvet. 
Terencio,  m.,  Terence. 
terminante,  adj.,  decisive. 
terminar,  to  end. 
término,  m.,  term,  end,  bound- 

ary,  district,  goal,  aim;  en 

— s  que,  in  such  a  way  that. 
ternura,/.,  tenderness. 
terreno,  -a,  terrestrial,   mun- 

dane. 
terrestre,  adj.,  earthly. 
terrible,  adj.,  terrible. 
tertulia,  /.,  assembly,   circle, 

coterie,  social  gathering. 
tesoro,  m.,  treasure. 
testamentario,  m.,  executor. 
testero,  m.,  front  wall. 
testigo,  m.,  witness. 
testimonio,  m.,  testimony. 
tétrico,  -a,  gloomy. 
ti,  pron.,  thee. 
tibieza,/.,  lukewarmness. 
tiempo,  m.,  time,  weather;  á 

poco  — ,  in  a  short  time;  á 

—  que,  just  as;  por  más  — , 
for  any  longer. 

tienda,/.,  shop. 

tierno,  -a,  tender. 

tierra,/.,  land,  country,  earth; 

—  de   pan   llevar,    grain- 
growing  land. 

tigre,  m.,  tiger. 

tinaja,/.,  a  large  earthen  jar. 

tipo,  m.,  type. 

tiranía,  /.,  tyranny. 

tirano, *m.,  tyrant. 

tirar,  to  pulí,  pulí  out,  draw, 


cast  aside,  throw,  take;  — 
al  florete,  to  fence  with  foil. 

tiro,  m.,  shot,  shaft,  dart,  lash. 

título,  m.,  title,  deed,  license. 

tocador,  m.,  dressing-room, 
boudoir,  dressing-table; 
poeta  de  — ,  drawing-room 
poet. 

tocar,  to  touch,  fall  to  one's 
share. 

todavía,  adv.}  nevertheless, 
still,  yet. 

todo,  -a,  adj.,  pron.,  all,  each, 
every;  —  el  mundo,  every- 
body;  del  — ,  entirely;  so- 
bre — ,  above  all,  especially. 

todo,  m.,  entirety;  en  un  — , 
completely,  wholly. 

Toledo,  m.,  Toledo. 

tomar,  to  take,  take  hold  of, 
get,  note;  —  conocimiento 
de,  to  examine  into,  inves- 
tígate; —  el  fresco,  to  take 
the  air;  —  en  cuenta,  to 
take  into  account;  —  este 
partido,  to  make  this  reso- 

lution,  take  this  course; 

la  con  alguno,  to  pick  a 
quarrel  with  some  one;  — 

la  vuelta,  to  start  back; 

lo  á  risa,  to  consider  it  a 
laughing  matter;  —  pre- 
texto, to  make  a  pre tense 
of. 

tono,  m.,  tone,  style;  darse  — , 
to  put  on  airs. 

tonto,  -a,  íoolish,  silly. 
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toril,  adj.,  bull-like. 

tormenta,  /.,  storm,  misfor- 
tune. 

tormento,  m.,  torment,  tor- 
ture. 

tornar,  to  turn,  return;  —  á 
hacer,  to  do  again. 

torno,  m.}  turn;  en  —  de, 
roundabout. 

toro,  m.,  bull;  — s,  bull-fight. 

torre,  /.,  tower. 

toser,  to  cough. 

trabajar,  to  work. 

trabajo,  m.,  work,  task, 
toil,  difficulty,  hardship, 
trouble. 

trabar,  to  join,  bind,  fasten, 
begin,  establish;  —  la  len- 
gua, to  tie  the  tongue. 

traducir,  to  transíate. 

traer,  to  bring;  —  entre  ma- 
nos, to  handle. 

tragar,  to  swallow. 

traje,  m.,  dress,  costume. 

tranquilamente,  adv.,  tran- 
quilly. 

tranquilidad,  /.,  tranquillity, 
peace. 

tranquilizar,  to  calm,  set  at 
rest. 

tranquilo,  -a,  tranquil,  calm, 
peaceful,  quiet. 

transformar,  to  transform. 

transigir,  to  compromise. 

transmitir,  to  transmit. 

transparente,  adj.,  transpar- 
ent. 


tras,  prep.,  after. 
trascurrir,  to  pass. 
trascurso,  m.,  passing,  lapse. 
trasferir,  to  transfer. 
trasladar,  to  transíate,  trans- 
fer,   move;    — se,    to    go, 

move. 
trasluz,  m.,  light  seen  through 

a  transparent  body. 
trasmitir,  to  transmit. 
trasnochado,     -a,     haggard, 

worn  out  from  being  up  all 

night. 
trastorno,  m.,  overthrow,  dis- 

turbance,    trouble,    confu- 
sión. 
trasunto,  m.,  copy,  reproduc- 

tion,  likeness. 
tratado,  m.,  treatise. 
tratar,  to  treat,  discuss,  talk; 

—  de,  to  try  to,  endeavor; 

— se  con,  to  associate  with. 
través,   m.,   bias;   al   —   de, 

through. 
travesura,/.,  prank,  mischief. 
treinta,  adj.,  thirty. 
trémulo,  -a,  trembling. 
trenzar,  to  braid. 
tres,  adj.,  three;  á  dos  por  — , 

suddenly. 
triangular,  adj.,  triangular. 
tributo,  m.,  tribute,  contribu- 

tion. 
trinitario,  -a,  Trinitarian. 
triste,  adj.,  sad. 
tristura,/.,  sadness. 
triunfar,  to  triumph. 
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triunfo,  m.,  triumph. 

trocar,  to  change. 

trofeo,  m.,  trophy. 

troncar,  to  mutilate. 

tronco,  m.j  trunk. 

tropa,  /.,  troop,  troops. 

trozo,  m.,  piece,  fragment. 

trueno,  m.,  thunder. 

tu,  adj.,  thy. 

tumba,/.,  tomb. 

turba,  /.,  crowd. 

turbar,  to  confuse,  upset,  dis- 

turb. 
tuyo,   -a,   thy;   el   — ,   pron., 

thine. 


— s,  some;  —  cuantos,  a 
feWj  a  number  of. 

urbano,  -a,  urban,  municipal; 
policía  — a,  municipal  pó- 
lice regulations. 

usanza,  /.,  usage,  custom;  á 
la  — ,  af  ter  the  usual  f  ashion. 

usar,  to  use,  wear. 

uso,  m.j  use,  custom. 

usted,  pron.  ;;/.,  /.,  you;  pin., 
ustedes. 

usurpar,  to  usurp, 

útil,  adj.,  useful, 


ú,  conj.  (before  o,  ho),  or. 

ulterior,  adj.,  further. 

último,  -a,  last,  latter;  por 
— ,  finally. 

ultrajado,  -a,  outraged. 

un,  -a,  art.,  a,  an. 

únicamente,  adv.,  only,  solely. 

único,  -a,  unique,  only. 

unido,  -a,  united,  attached. 

uniforme,  adj.,  uniform;  subsL, 
m.,  uniform. 

uniformidad,  /.,  uniformity. 

unión,/.,  unión. 

unir,  to  unite,  attach,  con- 
nect. 

universidad,  /.,  university; 
letras  de  — ,  university  di- 
ploma. 

uno,  -a,  adj.  pron.,  one;  —  y 
otro,  both;  cada  — ,  each; 


V.  (abbreviation  of  Usted), 
pron.,  you;  pin.,  W. 

vacío,  -a,  empty;  subst.  m., 
vacancy,  emptiness,  void. 

vago,  -a,  vagrant,  vague. 

valer,  to  be  valuable,  be 
worth,  protect,  help;  — se, 
to  make  use  of,  avail  one- 
self  of. 

valiente,  adj..  valiant. 

valor,  /;?.,.  valué,  amount, 
valor. 

vanidad,  /.,  vanity. 

vano,  -a,  vain;  en  — ,  in  vain. 

vapor,  ;;/.,  vapor,  steam. 

vaporoso,  -a,  ethereal. 

vara,  /.,  yard. 

variado,  -a,  varied. 

variar,  .to  vary.  change;  va- 
riando sus  frutos,  by  rotat- 
ing  his  crops, 
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variedad,/.,  variety. 

vario,  -a,  various,  different, 
varied;  — s,  several. 

vecindad,  /.,  vicinity,  neigh- 
borhood,  the  inhabitants  of 
a  place. 

vecino,  m.,  /.,  neighbor,  citi- 
zen. 

vehemente,  adj.,  vehemcnt. 

veinte,  adj.,  twenty;  —  y  dos, 
twenty-two;  —  y  nueve, 
twenty-nine;  —  y  seis, 
twenty-six;  —  y  tres, 
twenty-three. 

velar,  to  watch,  stay  awake. 

velo,  m.,  veil,  curtain,  mask, 
disguise. 

velón,  m.,  lamp. 

vender,  to  sell. 

Venecia, /.,  Venice. 

veneciano,  -a,  Venetian. 

veneno,  m.,  poison. 

vengar,  to  revenge,  avenge. 

venia,/.,  pardon,  permission. 

venidero,  -a,  future. 

venir,  to  come,  happen;  —  á, 
to  finally  succeed  in;  —  á 
ser  de,  to  become  of ;  ¡ven- 
ga V.  acá!  look  here! 

venta,  /.,  inn. 

ventajoso,  -a,  advantageous. 

ventana,  /.,  window. 

ventura,/.,  happiness,  fortune; 
por  — ,  by  chance. 

ver,  to  see,  watch;  á  — ,  let  us 
see,  here,  helio;  echar  de 
— ,    to    see,    remar k;    está 


visto,  it  is  evident;  no  había 

más  que  — ,  incomparable; 

por  lo  visto,  as  we  see,  evi- 

dently;  vese,  it  is  evident. 
vera  efigies  (Latin) ,  real  image, 

living  image. 
veras,  /.   pin.,  truth;  de  — , 

truly,  in  earnest. 
verdad,    /.,  truth;  á    la   — , 

truly,  in  fact. 
verdaderamente,  adv.,  truly. 
verdadero,  -a,  true. 
verdugo,  m.,  executioner. 
vergonzante,  m.,  pauper. 
verificar,    to    verify,    accom- 

plish,  take  place. 
verso,  m.,  verse,  line  of  poe- 

try. 
verter,  to  pour. 
vestido,   m.,   dress,   clothing, 

garb. 
vestigio,  m.,  footstep,  trace. 
vestir,  to  dress,  clothe. 
vez,  /.,  turn,  time;  á  veces, 

sometimes;  alguna  — ,   on 

some  occasions,  sometime; 

de    —    en    cuando,    from 

time  to  time;  en  — de  in- 

stead  of ;  tal  — ,    perhaps; 

una  — ,  once;  unas  veces, 

sometimes. 
v.    gr.   (abbreviation   of  verbi 

gracia),  e.g.,  for  example. 
viaje,  m.j  voyage,  trip. 
vicio,  m.j  vice,  fault,  defect, 

imperfection. 
víctima,/.,  victim. 
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vida,/.,  life. 

vidriero,  m.}  glazier.( 

viejo,  -a,  oíd. 

vigilia,/.,  vigil. 

vigorizar,  to  anímate. 

vihuela,/.,  guitar. 

villa,  /.,  town. 

Villanueva, /.,  Villanueva. 

vinajera,/.,  a  wine-vessel  used 
at  mass. 

vínculo,  m.,  bond. 

vino,  ni.,  wine. 

viña,  /.,  vineyard. 

violentamente,  adv.,  violen tly. 

violín,  m.j  violin. 

virtud,'/.,  power,  virtue. 

viruela,  /.,  smallpox. 

virus,  m.,  virus,  poison,  con- 
tagión. 

visaje,  m.,  grimace,  smirk. 

visceras,  /.  phi.,  organs. 

visita,/.,  visit. 

visitar,  to  visit. 

vista,  /.,  sight,  view,  vista;  á 
la  — ,  on  sight. 

vitalicio,  -a,  during  life;  censo 
— ,  life-annuity. 

vitalidad.  /.,  vitality. 

Vitoria,/.,  Vitoria. 

vituperable,  adj,,  deplorable, 
biameworthy. 

viuda,/.,  widow. 

viudedad,  /.,  widow's  pen- 
sión. 

viudita,  /.,  little  widow. 

vivamente,  adv.,  quickly. 

vivir,  to  Uve. 


vivo,  -a,  living,  alive,  bright, 
vivid. 

volar,  to  fly,  hurry. 

volcánico,  -a,  volcanic. 

voluntad,  /.,  wíll,  desire. 

voluntario,  -a,  voluntary. 

voluptuoso,  -a,  voluptuous. 

volver,  to  turn,  return,  turn 
back;  —  á  hacer,  to  do 
again,  repeat  an  act;  —  en 
sí,  to  recover  one's  senses, 
come  to  oneself;  — se,  to 
turn,  become,  turn  around; 
no  volví  á  saber  más  de 
él,  I  never  knew  anything 
more  of  him. 

vosotros,  -as,  pron.,  you. 

voz,  /.,  voice,  vote,  word, 
command,  order. 

vuelo,  m.,  flight,  ruffle, 
scope. 

vuelta,/.,  turn,  return;  dar  la 
—  al  mundo,  to  sail  around 
the  world;  dar  una  — ,  to 
take  a  walk;  tomar  la  — ,  to 
start  back. 

W 

Westminster,  m.,  Westmin- 
ster. 


y,  conj.,  and. 

ya,  adv.,  already,  now,  indeed, 

no  doubt;  —  ...  — ,  now 
.  .  .  now;  at  one  time  .  .  . 

at  another;  either^  whether 
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.  .  .  or;  —  que,  conj.,  now 
that,  since;  —  no,  no  longer. 

yacer,  to  lie. 

yermo,  m.,  wilderness,  waste 
place. 

yeso,  ni.,  plaster. 

yo,  pron.,  I. 


zapatero,  ni.,  shoemaker. 

zapato,  m.,  shoe. 

zorcico,  m.,  zorcico  (a  Basque 

dance   and  the  music   sung 

wüh  it). 
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versity of  Colorado.     [In  press.] 

Ibáñez  (Blasco) :  La  Barraca.  Edited,  with  vocabulary,  by 
R.  H.  Keniston.    90  cents. 

Lope  de  Vega:  Amar  sin  saber  á  quien.  Edited  by  Milton 
A.  Buchanan,  University  of  Toronto,  and  Bernard 
Franzen-Swedelius,  McMaster  University.  [In  prep- 
aration.] 

Lope  de  Vega:  La  Moza  de  Cántaro.  Edited  by  Madison 
Stathers,  West  Virginia  University.      [In  press.] 

Mesonero  Romanos:  Panorama  Matritense.  Edited  by 
G.  T.  Northup,  University  of  Toronto.     [In  press.] 

Morley's  Spanish  Ballads.  Edited  by  S.  Griswold  Morley, 
University  of  Colorado.     75  cents. 

The  Prohemio  of  the  Marques  de  Santillana.  Being  the 
first  critical  account  of  the  poetry  of  Italy,  France  and 
Spain  down  to  the  middle  of  the  fifteenth  centry.  Edited 
by  H.  R.  Lang,  Yale  University.     [In  preparation.] 

Selgas:  La  Mariposa  Blanca.  Edited,  with  vocabulary,  by 
H.  A.  Kenyon,  University  of  Michigan.     60  cents. 

Three  Modern  One-Act  Comedies.  Edited,  with  vocabu- 
lary, by  F.  W.  Morrison,  U.  S.  Naval  Academy.  60 
cents. 

Valdés:  La  Hermana  San  Sulpicio.  Edited,  with  vocabu- 
lary, by  J.  G.  Gill,  Trinity  College,  Conn.    50  cents. 
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SPANISH   GRAMMARS    AND   COMPOSITION 
BOOKS. 

Crawford's  Spanish  Composition. 

By  J.  P.  Wickersham  Crawford,  Instructor  of  Romance 
Languages  in  the  University  of  Pennsylvania.  127  pp. 
16mo.     75  cents. 

This  book,  divided  into  thirty  lessons,  furnishes  a  review  of  Spanish 
grammar,  connected  passages  in  Spanish  and  passages  in  English  for 
translation,  based  upon  the  Spanish  text.  The  subject  is  a  trip  to 
Spain,   and  offers  practice   in  the  idiomatic  language   of   everyday  life. 

Harrison's    Spanish   Correspondence. 

By  E.  S.  Harrison,  Instructor  in  the  Commercial 
High  School,  Brooklyn,  N.  Y.    viü+157  pp.    12mo.  $1.00. 

Olmsted  and  Gordon's  Spanish  Grammar  for  Schools  and 
Colleges. 

By  E.  W.  Olmsted,  Professor  in  Cornell  University, 
and  Arthur  Gordox,  Assistant  Professor  in  the  same. 
519  pp.    12mo.    $1.40. 

Combines  a  systematic  treatment  of  the  grammar  with  ampie  col- 
loquial  drill.  The  exercises  are  practical  and  interesting  to  an  unusual 
degree. 

Ramsey's   Spanish  Grammar.     With   Exercises. 

By  M.  M.  Ramsey,  formerly  Professor  in  the  Leland 

Stanford  Júnior  University.     610  pp.    12mo.   $1.50. 

Ramsey's  Text-book  of  Modern  Spanish. 

By  M.   M.   Ramsey.     xi+653  pp.     12mo.     $1.80. 

Ramsey  and  Lewis's  Spanish  Prose  Composition. 

By  M.  M.  Ramsey  and  Axita  J.  Lewis.  Notes  with 
each  exercise  and  a  vocabulary.  viü+144  pp.  16mo. 
75  cents. 

Schilling's  Spanish  Grammar. 

Translated  and  edited  by  Frederick  Zagel.  340  pp. 
12mo.     $1.10. 

Schilling's  Don  Basilio. 

Translated  and  edited  by  Frederick  Zagel.  A  guide  to 
Spanish  conversation  and  correspondence,  vii+156  pp. 
12mo.     $1.00. 

H-ENRY  UOLT  AND  COMPANY.  Publishers,  New  York 


SPANISH  READERS  AND  TEXTS. 

Alarcón:     El  Sombrero  de  Tres  Picos. 

Edited,  with  introduction,  notes,  and  vocabulary,  by 
Benjamín  P.  Bourland,  Professor  in  Adelbert  College. 
xvi+250  pp.     16mo.     90  cents. 

This  story  is  the  most  characteristically  Spanish  of  a1l  Alarcón's 
writings,  and  in  many  respects  his  best  work.  This  edition  is  designed 
to  make  it  accessible  as  a  text  to  college  classes  of  the  «econd  or 
third   semester. 

Becquer:     Selected  Works. 

Edited,    with   notes   and   a   vocabulary,   by    Fonger   De 

Haan,  Professor  in  Bryn  Mawr  College.     \In  prepara- 

tion.] 

Text  of  the  above,  without  notes  and  vocabulary.  232  pp 

12mo.    50  cents. 

Caballero:     La  Familia  de  Alvareda. 

New  edition  from  new  plates,  with  introduction,  notes 
and  vocabulary  by  Percy  B.  Burxet,  Kansas  City 
(Mo.)  Manual  Training  High  School.  200  pp.  16mo. 
75  cents. 

Hills's  Spanish  Tales  for  Beginners. 

By  E.  C.   Hills,   Professor  of  Romance  Languages   in 

Colorado  College.     With  notes  and  vocabulary.     298  pp. 

16mo.    $1.10. 

In     selecting    the    stories,     three     objects    have    been    kept     in     view: 

(1)    That    they    have    literary    merit,     (2)    that    they    be    interesting    and 

be  not  too   difficult  in   langnage  and  thought,  and    (3)    that   they   portray 

modern    Spanish    life. 

Ramsey's  Elementary  Spanish  Reader. 

.     By  M.  M.  Ramsey.     With  original  illustrations  and  a 
vocabulary.     x+240  pp.     16mo.     $1.00. 
A   very   easy   and   carefully  graded    reading-book    meant   to    accompany 
the    early    stages    of    the    study. 

Tirso  de  Molina:     Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes. 

With  introduction,  notes,  and  vocabulary  by  Benjamín 
P.  Bourland,  Professor  in  Adelbert  College.  xxvii+198 
pp.     16mo.     75  cents. 
This  edition  is   designed  for  the  use  of  college  students  in  their  third 
or   fourth   semester   of   Spanish   study. 

HENPY  HOLT  AND  COMPANY,  Publishers,  New  York 


MODERN  LANGUAGE  D1CTIONARIES 

Bellows's  Germán  Dictionary 

806  pp.     i2mo.     Retail  price,  $1.75. 

On  the  same  general  plan  as  Bellows's  French  Dictionary 
(Larger    type   edition).      See   below. 

Whitney's  Compendious  Germán  and  English  Dictionary 
viii  +  538  +  ü  +  362  PP-     8vo.     Retail  price,  $1.50. 

Arranges  definitions  in  historical  order,  prints  cognates  ln 
heavy  type,   gives   brief  etymologies. 

Gasc's  Student's  French  and  English  Dictionary 

600  +  586  pp.     i2mo.     Retail  price,  $1.50. 

Comprehensive,    inexpensive.      Popular    with    students. 

Gasc's  Pocket  French  and  English  Dictionary 
x  +  647  pp.     i8mo.    $1.00. 

Gasc's  Library  French  and  English  Dictionary 

956  pp.    8vo.    $4.00. 

An  expansión  of  the  larger  of  the  foregoing  dictionaries, 
comparing  favorably  both  for  completeness  and  convenience 
with   any   French   and   English   dictionary   extant. 

Gasc's  Concise  Dictionary  of  the  French  and  English  Lan- 
guages 
941  pp.     i6mo.     Retail  price,  $1.25. 

Abridged  from  the  foregoing.  The  most  complete  of  the 
portable   dictionaries. 

Gasc's  Little  Gem  French  and  English  Dictionary 

279  pp.  Vest-pocket  format.   Cloth,  50c.  Leather,  $1.00. 
Bellows's  French  and  English  Pocket  Dictionary 

605  pp.   32mo.    Roan  tuck,  $2.55.    Morocco  tuck,  $3.10. 

French-English  and  English-French  on  same  page;  gender 
shown  by  distinguishing  types;  verb-forms  at  a  glance;  liaison 
marked;  hints  on  pronunciation,  customs,  and  usage;  rich  in 
idiomatic  and  colloquial  renderings  in  both  languages;  tables 
and  maps.      Carefully  printed  from  type  specially  cast. 

Bellows's  French  Dictionary.    Larger  Type 
689  pp.     i2mo.     Retail  price,  $1.50. 

Revised  and  enlarged.  Larger  type.  For  the  use  of  students. 
Retains  all  the  features  and  devices*  of  the  Pocket  Dictionary  ex- 
cept  the  maps. 

Edgren  and  Burnet's  French  and  English  Dictionary 
1252  pp.     8vo.     Retail  price,  $1.50. 

Gives  pronunciation  and  etymologies,  with  date  of  flrst  oc- 
currence   of   each   word.      Scholarly   and   practical. 

Edgren's  Italian  and  English  Dictionary 
viii  -f-  1028  pp.    8vo.    Retail  price,  $3.00. 
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